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序 


读书 笔记 是 我 的 习惯 ， 这 本 集 子 是 多 年 〈2004 年 一 一 
2013 年 ) 笔记 的 选集 ， 全 部 文章 都 曾经 发 表 在 我 的 博客 


(www.ruanyifeng.com) 上 。 


因为 是 笔记 ， 所 以 风格 比较 自由 。 通 常 是 摘录 一 些 原文 ， 
写 一 些 感想 。 重 点 不 是 全 面 评 价 ， 而 是 记录 一 本 书 〈 一 部 电影 ) 
打动 我 或 令 我 思索 的 地 方 ， 希 望 帮助 自己 备 忘 : 多 年 以 后 翻 到 ， 
不 要 忘 了 曾经 的 感悟 。 

毋庸 讳言 ， 这 本 书 对 我 个 人 的 意义 比较 大 ， 是 成 长 的 记录 。 
但 是 ， 每 一 篇 都 是 认真 写 的 ， 而 且 涉及 的 内 容 很 多 ， 不 乏 趣味 ， 
想来 对 其 他 热爱 读书 的 朋友 也 会 有 帮助 。 

选择 《如 何 变 得 有 思想 ? 》 作 为 书 名 ， 只 是 想 挑 一 个 醒目 
的 名 字 ， 整 本 书 其 实 是 一 本 涉猎 广泛 的 笔记 体 文集 。 好 在 全 书 
的 主题 〈 或 者 说 我 人 生 的 主题 ) 还 算 集 中 ， 就 是 企图 理解 这 个 
世界 。 

阮 一 峰 

2014 年 3 月 24 日 ， 写 于 上 海 
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为 什么 写 博客 ? ( 代 序 ) 


2010 年 4 月 ， 我 与 百姓 网 CEO 王建 硕 有 过 一 次 对 话 。 我 
们 谈 到 了 为 什么 写 博客 。 


阮 : 建 硕 ， 我 知道 你 有 两 个 博客 ， 一 个 是 英文 的 ， 男 一 
个 是 中 文 的 。 但 是 ， 你 更 新 英文 博客 的 频率 ， 远 远 高 于 中 文 
博客 ， 这 是 为 什么 ? 


王 : 这 其 实 是 一 种 机 缘 巧 合 。 


2000 年 ， 我 在 微软 做 工程 师 ， 习 惯 阅读 一 种 叫做 KB〔 知 
识 库 ) 的 文章 。 我 就 模仿 这 样 的 格式 和 写法 ， 写 了 一 些 关 于 浦 
东 机 场 的 英文 介绍 ， 结 果 排 在 Google 搜索 Pudong Airport 的 
第 一 条 结果 ， 可 见 当时 互联 网 上 关于 中 国 的 英文 内 容 非 常 少 。 


2002 年 ， 我 开始 用 Movable Type 架 博客 的 时 候 ， 我 觉 
得 自己 应 该 写 一 些 能 提供 价值 的 东西 。 为 来 华 的 外 国旅 行者 押 
写 英文 介绍 ， 就 是 一 个 很 独特 、 而 且 我 做 得 到 的 事情 。 


此 后 的 8 年 ， 我 在 博客 上 记录 的 事情 ， 不 过 只 是 一 些 日 
党 生活。 如 果 用 中 文 写 ， 本 地 的 读者 可 能 没 兴趣 ， 不 觉得 这 样 
的 文章 有 任何 价值 。 比 如 ， 上 海 的 公交 车 票 2 块 钱 一 张 ， 上 
海 的 火警 电话 是 119、 不 是 911 等 等 ， 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 话题 
本 地 读者 司空 见 惯 ， 但 对 于 英文 读者 ， 却 是 其 他 地 方 很 难得 到 
的 信息 。 我 的 中 文博 客 也 在 写 ， 不 过 内 容 主要 是 IT 评论 ， 更 
新 频率 就 慢 一 些 。 


阮 : 我 觉得 ， 你 说 出 了 写作 博客 的 正确 做 法 ， 那 就 是 为 
读者 创造 价值 。 如 果 有 人 想 要 建立 一 个 受 欢 迎 的 、 有 影响 力 
的 博客 ， 那 么 这 一 点 是 他 必须 牢记 的 。 只 有 你 的 文章 对 他 人 
有 价值 ， 你 才 会 有 读者 。 我 其 实 一 直 想 建立 一 个 英文 博客 ， 
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但 就 是 因为 找 不 到 我 能 够 写 的 、 并 且 西 方 读者 也 会 感 兴趣 的 
内 容 ， 所 以 迟 迟 没有 动手 。 


当然 ， 除 了 创造 价值 ， 博 客 还 有 另 一 个 作用 ---- 沟 通 媒介 。 

通过 博客 ， 别 人 能 够 知道 我 们 在 干什么 ， 怎 么 想 ， 每 一 篇 博 
客 都 是 一 个 与 他 人 沟通 的 机 会 。 所 以 ， 你 较 少 写 中 文 blog， 
我 觉得 挺 遗 憾 的 ， 因 为 这 样 一 来 ， 你 与 其 他 同业 的 沟通 、 你 
在 国内 业界 的 影响 力 就 少 了 一 个 重要 渠道 ， 毕 竟 你 的 事业 还 
是 在 国内 。 不 过 ， 我 现在 对 这 一 点 也 不 是 很 确定 了 ， 博 客 的 
沟通 功能 也 许 并 不 重要 。 上 个 月 ，Joel 宣布 不 在 网 志 上 谈论 
软件 了 ， 因 为 他 发 现 除了 自己 以 外 ， 没 有 人 能 够 通过 写 博客 
获得 成 功 。 


所 以 ， 我 就 想 问 你 第 二 个 问题 ， 写 作 Blog 与 个 人 职业 之 
间 ， 到 底 是 一 个 怎样 的 关系 ?因为 我 发 现 ， 你 很 少 在 网 志 上 
谈 到 你 的 公司 ， 尤 其 很 少 谈 到 公司 的 产品 ? 


王 : 其 实在 微软 的 时 候 ， 我 是 有 意 避 免 谈论 公司 的 。 


两 个 原因 。 第 一 ， 我 不 太 能 区 分 哪些 是 公开 信息 ， 哪 些 不 
是 ， 分 起 来 很 累 。 第 二 ， 也 是 更 重要 的 原因 ， 博 客 是 我 个 人 的 
表达 ， 不 是 传播 公司 信息 的 渠道 。 微 软 是 一 家 很 了 不 起 的 公司 ， 
它 的 名 声 和 光环 是 属于 它 自己 的 ， 不 是 属于 我 的 ， 我 只 是 一 个 
微软 的 普通 员工 。 


我 觉得 一 定 要 分 清楚 ， 哪 些 是 自己 建立 起 来 的 ， 哪 些 是 公 
司 带 给 你 的 。 你 之 所 以 拥有 后 者 ， 很 可 能 仅仅 是 因为 运气 好 ， 
是 公司 的 成 功 ， 而 不 是 你 的 成 功 。 所 以 ， 我 不 太 会 写 到 公司 。 

后 来 在 百姓 网 ， 我 同样 延续 了 这 种 方式 ， 把 公司 和 自己 分 
开 。 自 己 就 是 有 血 有 肉 的 一 个 人 ， 在 需要 代表 公司 的 时 候 ， 我 
会 扮演 那个 角色 ， 而 在 博客 上 ， 是 自己 。 

阮 : 看 来 你 把 博客 和 公司 分 得 很 开 。 确 实 如 你 所 说 ， 个 
人 博客 不 是 宣传 公司 的 窗口 。 事 实 上 ， 很 少 人 有 动力 ， 无 偿 
为 公司 做 宣传 ， 这 也 是 为 什么 商业 公司 的 博客 大 多 不 成 功 的 


III 




























































































图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





原因 。 但是， 如 果 公 司 是 你 自己 的 ， 你 会 不 会 在 博客 上 写 自 
己 的 公司 ? 我 的 问题 其 实 是 ， 创 业者 应 不 应 该 利用 博客 ， 作 
为 宣传 自己 的 工具 ? 


王 : 即使 是 自己 的 公司 ， 我 希望 在 博客 上 面 分 享 的 更 多 
的 是 运行 公司 过 程 中 的 心得 ， 尤 其 是 失误 和 教训 ， 来 帮助 其 他 
的 创业 者 。 这 部 分 是 我 作为 一 个 活生生 的 人 ， 与 他 人 分 享 我 的 
想法 ， 不 是 在 做 宣传 。 


我 更 多 地 把 读者 当做 自己 的 朋友 ， 而 不 是 我 要 发 展 的 客户 。 
我 从 来 不 想 在 家 人 和 朋友 面前 炫 光 公司 ， 更 多 的 是 分 享 自己 的 
心得 。 每 个 人 写 博客 的 原因 千差万别 ， 有 人 写 博客 是 为 了 宣传 
自己 的 公司 或 者 自己 ， 这 个 动机 无 可 厚 非 ， 只 是 这 不 是 我 写 博 
客 的 目的 。 


阮 : 如 果 我 创业 的 话 ， 肯 定 会 在 博客 上 宣传 ， 因 为 我 需 
要 更 多 的 人 帮 我 。 所 以 ， 我 还 是 挺 看 重 网 站 流量 的 。 你 写作 
博客 的 立足 点 是 分 享 心得 ， 对 流量 大 概 就 不 是 很 重视 了 。 你 
的 博客 流量 目前 是 多 少 ? 


王 : 刚才 看 了 下 ， 远 没有 以 前 多 ， 大 概 每 个 月 25 万 (只 
是 以 前 的 1/4) 。 可 见 现 在 关于 上 海 的 英文 信息 越 来 越 多 ， 我 
的 博客 已 经 不 是 那么 重要 了 ， 这 是 好 事情 。 同 时 ， 越 来 越 多 的 
人 订阅 Feed 来 看 博客 ， 不 再 访问 网 站 了 。 


阮 : 我 的 流量 比 你 少 ， 现 在 一 个 月 的 独立 IP 访问 者 ， 大 
概 10 多 万 。 而 且 已 经 一 年 了 ， 一 直 稳定 在 这 个 数量 ， 没 有 明 
显 增长 。 所 以 ， 我 怀疑 博客 也 不 是 一 个 很 好 的 商业 工具 ， 到 
了 一 定 程度 ， 流 量 就 上 不 去 了 。 


当然 ， 非 商业 性 的 个 人 博客 ， 不 用 太 在 乎 流量 。 但 我 也 
不 觉得 流量 减少 是 好 事情 ， 因 为 读者 反馈 也 会 相应 减少 。 如 
果 长 期 没有 足够 的 读者 留言 ， 对 我 写 文章 的 积极 性 是 有 打击 
的 。 老 实说 ， 我 确实 希望 每 篇 文章 的 读者 留言 能 够 多 一 点 。 
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说 到 读者 留言 ， 那 就 引出 了 下 面 一 个 问题 ， 写 作 博 客 的 
意义 到 底 何在 ? 有 些 人 很 不 理解 ， 认 为 写作 博客 无 偿 给 他 人 
阅读 ， 是 一 种 很 傻 的 行为 ， 既 赚 不 到 钱 ， 又 浪费 时 间 。 我 当 
然 不 同意 这 种 看 法 ， 但 是 我 想 先 问 问 你 ， 坚 持 不 断 写 网 志 ， 
你 觉得 最 大 的 收获 是 什么 ? 


王 : 促进 思考 。 


每 天 写 博客 ， 帮 助 自己 养 成 了 更 多 观察 、 更 多 探究 的 习惯 。 
看 到 地 铁 开 通 ， 或 者 其 他 有 趣 的 事情 ， 我 总 是 习惯 性 地 去 关心 ， 
这 就 是 多 年 博客 写作 让 我 养 成 的 习惯 。 每 天 晚上 ， 我 都 要 问 自 
己 : 今天 有 什么 特别 ? 我 应 该 写 点 什么 ? .… 你 知道 一 件 事 情 ， 
与 你 要 表达 一 件 事情 ， 这 是 完全 不 同 的 。 通 过 写作 ， 你 能 帮助 
自己 更 清楚 地 理解 问题 。 


另 一 方面 ， 全 世界 读者 的 留言 ， 是 我 从 博客 收获 的 最 大 财 
。 每 天 与 不 同 的 观点 对 话 ， 会 让 自己 更 全 面 地 看 待 这 个 世界 。 


阮 : 说 得 好 ! 写作 帮助 我 们 整理 自己 的 思想 。 博 客 其 实 
是 一 种 理性 思维 和 表达 能 力 的 训练 ， 很 多 时 候 我 们 写作 博客 ， 
就 是 在 做 这 种 训练 。 我 写作 的 时 候 ， 有 时 会 尝试 不 同 的 表达 
方法 ， 看 看 怎么 写 最 容易 看 懂 、 最 容易 被 他 人 接受 。 每 当 有 
读者 留言 批评 我 的 观点 ， 我 就 知道 了 我 的 思维 和 表达 在 什么 
地 方 还 有 欠缺 。Joel 说 过 ， 写 作 能 力 是 区 分 领袖 和 普通 程序 
员 的 标志 。 我 们 不 一 定 要 当 领 袖 ， 但 是 能 够 说 服 他 人 认同 你 
的 观点 ， 这 绝对 是 不 容 忽视 的 能 力 ， 而 博客 就 是 获取 这 种 能 
力 的 一 种 卓越 训练 方法 。 


此 外 ， 写 作 博 客 还 有 一 个 最 大 理由 。 我 记得 ， 你 在 网 志 
中 写 过 一 件 事 ， 有 人 问 : “你 为 什么 号 博客 ? "你 反问 道 : "你 
为 什么 打 电 话 ? "我 简直 要 为 这 个 回答 拍案 叫绝 。 我 们 需要 与 
人 交流 ， 渴 望 了 解 全 部 的 世界 ， 博 客 帮助 我 们 遇 到 那些 其 他 
方式 无 法 遇 到 的 人 。 
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不 过 ， 写 作 博 客 的 代价 ， 是 要 花费 很 多 时 间 和 精力 。 你 
每 天 要 在 博客 上 用 掉 多 少时 间 ? 


王 : 平均 每 天 半 个 小 时 。 


阮 : 这 就 是 我 佩服 你 的 地 方 。 你 用 英语 写 ， 经 常 有 1000 
词 以 上 的 长 文 ， 而且 写 得 很 清晰 易 读 ， 却 只 需要 半 个 小 时 。 
这 意味 着 ， 你 基本 上 没有 把 时 间 花 在 苦 苗 构思 和 反复 修改 上 
面 ， 属 于 一 次 成 文 。 我 用 汉语 写 ， 也 做 不 到 这 一 点 。 


我 的 每 一 篇 文章 ， 通 常 需要 2 小 时 ~6 小 时 的 写作 时 间 。 
有 时 候 写 完 以 后 ， 觉 得 特别 累 ， 都 不 想 干 别 的 事情 了 。 不 过 ， 
我 还 是 觉得 这 是 值得 的 。 回 过 头 看 ， 我 幸亏 把 时 间 花 在 写作 
博客 上 面 ， 否 则 那些 时 间 就 白白 过 去 了 ， 没 有 留 下 任何 印记 。 


我 现在 怀疑 的 就 是 ， 我 能 不 能 把 这 种 写作 热情 保持 下 去 。 
你 能 保持 吗 ? 相 比 十 年 前 ， 你 对 于 博客 是 否 还 有 同样 的 热情 ， 
或 者 说 同等 程度 的 通过 文字 、 向 他 人 表达 自己 的 愿望 ? 


王 : 我 依然 热情 不 减 。 我 的 博客 最 重要 的 读者 ， 就 是 我 自 
己 。 如 果 碰 巧 帮助 了 别人 ， 那 是 额外 的 收获 。 即 使 没有 人 读 ， 
我 觉得 我 也 会 继续 ， 因 为 它 帮助 自己 思考 。 


阮 : 这 一 点 ， 我 与 你 不 同 。 博 客 就 好 像 一 个 人 在 自 说 自 
话 ， 但 是 随 着 年 龄 的 增 大 ， 我 想 要 说 出 自己 见解 的 意愿 不 是 
那么 强烈 了 ， 也 不 是 那么 在 乎 ， 能 不 能 获得 外 界 的 承认 了 。 
如 果 有 一 天 ， 我 觉得 自己 想 说 的 东西 ， 都 已 经 说 完了 ， 可 能 
就 不 写 博客 了 。 冯 友 兰 《中 国 哲 学 简 史 》 的 结束 语 ， 我 印象 
很 深 。 他 说 : “人 必须 先 说 很 多 话 ， 然 后 保持 静默 。" 不 过 ， 我 
的 这 一 天 ， 还 要 等 很 久 才 会 到 来 。 


你 想 过 这 个 问题 吗 ? 觉得 自己 还 会 坚持 博客 多 久 ? 


forever? 
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王 : 我 觉得 只 要 这 还 是 一 种 可 以 帮助 自己 思考 、 帮 助 自己 
记录 的 好 办 法 ， 我 就 会 继续 。 但 是 如 果 不 是 了 ， 我 并 没有 永远 
写作 博客 下 去 的 预 设 的 目标 。 


2010 年 4 月 15 日 
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体制 与 个 性 


体制 与 个 性 是 对 立 的 。 


体制 就 是 要 抑制 或 消灭 个 性 ， 个 性 强 的 人 在 体制 内 往往 很 
难 有 好 的 发 展 ， 甚 至 很 难 生 存 下 来 。 


我 曾经 在 一 篇 文章 中 写 过 : 


"一 个 生活 在 现代 社会 的 人 的 处 境 是 这 样 的 : 一 方面 ， 
他 有 强烈 的 自我 意识 ， 强 调 个 性 和 自我 价值 的 实现 ; 另 
一 方面 ， 他 又 依赖 着 日 益 机 械 化、 标准 化 的 工业 社会 ， 
需要 这 个 社会 为 他 提供 生活 资料 ， 同 时 接受 社会 为 他 安 
排 的 角色 。 


“在 这 个 过 程 中 ， 只 有 少数 人 的 自我 有 机 会 显露 出 来 ， 
大 多 数 人 是 注定 没有 机 会 来 发 展 自己 的 个 性 的 。 在 他 们 
的 生命 里 ， 服 从 社会 的 需要 远 远 重要 于 满足 自我 的 需要 。 
从 根本 上 看 ， 我 们 大 多 数 人 都 彼此 相同 ， 是 工业 社会 这 
部 巨大 机 器 上 的 一 个 标准 化 零件 罢了 。" 


今天 ， 我 读 到 赵 局 光 的 论文 《 约 队 : 契 弗 短篇 小 说 的 创作 
技巧 》， 发 现 里 面 也 谈 到 了 这 个 问题 ， 而 且 有 更 深刻 的 揭示 。 


50 年 代 的 时 候 ， 美 国 中 产 阶级 有 一 种 不 愿 被 纳入 体制 的 
倾向 。" 以 自己 的 个 性 反对 自己 的 号 份 。" 但 是 ， 约 验 . 契 弗 写 
的 是 这 种 思潮 的 另 一 面 ， 他 笔下 的 主人 公 " 唯 恐 被 体制 排挤 出 
来 "，" 磨 光 了 个 性 的 棱角 ， 适 应 体制 的 同时 抛弃 了 自己 的 独立 
性 "，" 敬 长 现存 体制 ， 唯 恐 被 甩 出 去 。" 

对 于 这 种 抛弃 个 性 、 以 求生 存 的 人 来 说 ， 在 公开 的 场合 ， 
个 性 必须 服从 体制 ， 保 存 自 我 的 唯一 地 方 就 是 私生活 (或 个 人 
隐私 ) 。 
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"外 表 上 的 自由 难 掩 内 心 的 重重 上 束缚， 人们 渴望 有 ( 个 
性 的 ) 自由 ，, 但 又 唯 多 自 己 在 本 质 上 与 别人 有 差别 。" 


这 些 狐 似 平静 的 文字 ， 却 让 我 读 得 惊心动魄。 在 这 个 世界 
平平 静 静 的 表象 之 下 ， 又 有 着 多 少 个 性 的 挣扎 和 沉默 的 人 生 呢 ? 


2004 年 4 月 28 日 
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限制 房租 对 谁 有 利 ? 


这 两 天 ， 我 在 读经 济 学 大 师 弗 里 德 曼 的 回忆 录 《 两 个 幸运 
的 人 》， 看 到 一 个 很 有 意思 的 细节 。 

第 二 次 世界 大 战 时 ， 美 国 实行 价格 管制 ， 其 中 包括 房租 。 
战争 结束 后 ， 有 些 城市 打算 继续 限制 房租 ， 不 许 房租 涨 得 太 高 ， 
以 免 穷 人 租 不 起 。 弗 里 德 曼 坚决 反对 任何 限制 房租 的 措施 ， 要 
求 房租 由 市 场 定价 。 


崩 猜 他 的 理由 是 什么 ? 因为 限制 房租 ， 反 而 会 让 穷人 住 不 
起 房 ! 


他 的 逻辑 是 这 样 的 : 
1. 限制 房租 会 导致 一 些 房 主 不 再 愿意 出 租房 屋 ， 尤 











2. 
分 ， 出 现 需 大 于 供 的 局 面 。 
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4. ”次 级 房屋 租金 上 涨 ， 拉 动 它 下 面 的 整个 低档 房屋 
市 场 的 租金 上 涨 。 


5. 中 低 收入 者 恰恰 是 次 级 房屋 的 主要 需求 者 ， 结 果 
他 们 要 比 过 去 付出 更 多 的 租金 ， 生 活水 平 下 降 。 


说 得 很 有 道理 啊 ! 


弗 里 德 曼 接 着 分 析 了 ， 如 何 真 正 促 进 社 会 公平 ， 值 得 我 们 
每 一 个 人 深思 。 











3 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 


"我 们 希望 看 到 ， 比 现 有 政策 更 平等 的 经 济 政策 ， 不 仅 
是 住房 ， 还 包括 所 有 商品 和 服务 。 


对 我 们 来 说 ， 最 好 还 是 直接 解决 收入 与 财富 源头 上 的 不 
公平 ， 而 不 是 对 现 有 的 商品 与 服务 重新 分 配 。 

允许 一 些 人 获得 不 公平 的 货币 收入 ， 然 后 再 采取 精心 设 
计 、 成 本 高 昂 的 措施 去 阻止 他 们 支配 自己 的 收入 ， 这 是 
最 为 思 意 的 做 法 。" 


2004 年 6 月 30 日 
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学 术 若 作 与 可 读 性 


最 近似 乎 有 一 种 趋势 ， 就 是 把 论文 写 得 异常 枯燥 乏味 ， 让 
读者 不 易 读 懂 。 每 读 一 次 ， 就 受 一 次 折磨。 


其 实 ， 学 术 着 作 完 全 可 以 写 得 棚 棚 如 生 ， 像 小 说 一 样 吸引 
人 。 让 我 来 举 个 例子 证 明 这 一 点 。 


人 民 出 版 社 2000 年 出 版 的 《美国 通史 《第 四 卷 ) 》 中 ， 
引用 了 美国 历史 学 家 对 20 世纪 早期 两 位 美国 总 统 的 评价 。 我 
们 可 以 从 中 一 宕 美国 历史 学 家 的 文采 。 


第 一 位 总 统 是 1920 年 当选 的 哈 定 。 此 公 大 腹 便 便 ， 可 能 
是 美国 历史 上 最 不 称职 的 总 统 。1923 年 6 月 ， 由 于 下 属 丑 闻 
败露 ， 哈 定 不 得 不 离开 华盛顿 避风 头 ， 结 果 8 月 2 日 死 在 了 
旧金山 。 一 时 间 ， 全 国 议论 纷纷 ， 媒 体 穷 妃 不 舍 。 关 于 死因 有 
各 种 说 法 。 一 位 历史 学 家 对 此 作出 了 绝妙 的 总 结 : 


"新 闻 界 认为 原因 是 食物 中 毒 ， 医 生 们 则 认为 是 突 发 心 
脏 病 ， 谣 言 散布 者 们 则 说 成 是 梅毒 ， 浪 漫 主义 者 们 理解 
为 破碎 的 心 。" 


哈 定 死 了 以 后 ， 副 总 统 柯立芝 接任 。 表 面 上 ， 他 与 哈 定 完 
全 不 同 ， 思 想 保守 、 不 苟 言 笑 、 品 行 端 正 、 廉 洁 守法 。 但 实际 
上 呢 ? 让 我 们 看 看 另 一 个 历史 学 家 是 怎么 说 的 : 

"柯立芝 的 平民 风度 乃 是 出 于 习惯 ， 并 非 来 自 思想 信仰 ; 

他 的 节俭 并 不 表明 厌 弃 财 富 ; 他 的 沉默 窒 言 并 非 哲 学 修 

养 所 造成 的 宁 说 恬静 ; 他 的 朴素 单纯 并 无 内 在 的 深度 。 





















































看 到 了 这 样机 智 而 深刻 的 评论 ， 谁 还 会 说 学 术 著 作 的 可 读 
性 比 小 说 差 呢 ? 
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当然 ， 不 能 要 求 所 有 学 术 著作 都 写 得 这 样 有 文采 。 但 是 ， 
有 一 点 是 肯定 的 ， 学 术 著作 的 作者 应 该 多 为 读者 考虑 ， 尽 量 多 
写 一 些 平实 而 且 容易 理解 的 句子 ， 即 不 要 空洞 的 长 篇 大 论 ， 也 
不 要 玩弄 一 些 自己 都 不 明 含义 的 术语 。 


2005 年 3 月 8 日 
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比尔 : 芋 尝 和 理 查 德 -斯 托 曼 


比尔 . 盖 茨 ， 微 软 公司 的 创始 人 ， 软 件 版 权 制 度 的 受益 者 ， 





他 们 两 个 人 ， 一 个 疾 呼 保护 版 权 ， 打 击 盗版 ， 男 一 个 提倡 
自由 复制 ， 源 码 共享 。 他们 是 软件 世界 的 两 极 ， 和 针锋相对 ， 一 
个 代表 金钱 ， 男 一 个 代表 自由 。 


但 是 ， 他 们 的 人 生 又 是 如 此 相似 。 两 人 都 是 程序 员 ， 年 龄 
相仿 ， 都 在 大 城市 出 生 和 长 大 ， 都 进 了 哈佛 大 学 。 到 底 是 什么 
原因 ， 使 他 们 选择 了 不 同 的 信念 ， 走 上 了 不 同 的 道路 ? 


历史 上 ， 计 算 机 工业 先 有 硬件 ， 再 有 软件 。 最 早 的 软件 都 
是 硬件 厂商 编号， 跟随 硬 件 一 起 发 售 的 。 通 常 ， 这 些 软件 本 妖 
都 是 免费 的 ， 代 码 可 以 被 共享 。 但 是 ， 上 个 世纪 70 年 代 ， 随 
着 硬件 平台 的 成 熟 ， 对 软件 的 需求 越 来 越 大 ， 软 件 工 业 开 始 独 
立 出 来 了 。 种 种 保护 软件 、 对 其 收费 的 措施 也 开始 出 现 了 。 

1976 年 ， 比 尔 , 盖 欧 21 岁 ， 两 年 前 刚刚 从 哈佛 大 学 退学 
开始 创业 。 他 为 "MITS Altair" 小 型 计算 机 ， 开 发 一 种 可 以 运行 
在 其 上 的 BASIC 语言 解释 器 。 他 靠 出 售 这 种 解释 器 获取 收入 ， 
但 是 很 快 发 现 ， 计 算 机 爱好 者 们 正在 免费 共享 他 的 作品 。 于 是 ， 
他 发 表 了 " 致 计算 机 爱好 者 的 公开 信 "， 谴 责 这 种 做 法 : 
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"大 多 数 地 计算 机 爱好 者 心里 一 定 清楚 ， 你 们 当中 地 许 
多 人 都 盗 穷 别人 的 软件 。 硬 件 是 一 定 要 付 钱 的 ， 而 软件 
却 成 了 要 共享 的 东西 。 有 谁 会 在 乎 编写 软件 的 人 是 不 是 
得 到 了 应 有 的 报酬 呢 ?" 


他 说 ， 这 种 盗版 行为 的 后 果 只 会 阻碍 大 家 "去 编写 好 的 软 





件 


"有 谁 肯 去 做 一 无 所 获 的 技术 工作 ? 又 有 哪 一 位 计算 机 
爱好 者 愿意 投入 三 年 的 工作 量 用 于 编程 、 纠 错 、 撰 写 产 
品 文档 ， 最 后 却 免费 发 布 其 产品 ?" 


此 后 ， 他 提倡 的 软件 版 权 制 度 获得 胜利 。 微 软 公司 成 了 巨 
无 霸 ， 他 本 人 成 了 亿 万 富 含 。 


但 是 ， 并 不 是 每 一 个 人 都 认同 这 种 模式 。 程 序 员 不 再 能 
由 获取 代码 ， 让 很 多 人 感到 非常 无 条 。 更 有 人 认为 这 是 一 种 阻 
碍 社会 进步 、 茜 钢 思 想 、 抑 制 创 造 的 犯罪 ， 从 而 立志 要 反抗 它 。 
碍 德 .斯 托 受 就 是 这 样 的 人 。 


他 1953 年 出 生 于 纽约 ， 比 盖 茨 大 了 2 岁 。1970 年 进入 
哈佛 大 学 ，1974 年 以 优异 成 绩 毕 业 于 物理 学 专业 。 (1974 
年 也 是 盖 茨 从 哈佛 大 学 退学 的 那 一 年 。) 


大 学 期 间 ， 斯 托 曼 为 雁 省 理工 学 院 的 人 工 智能 AI) 实验 
室 工作 ， 当 程序 员 。 毕 业 以 后 ， 就 继续 留 在 那里 。 但 是 ， 有 一 
家 软件 公司 买 走 了 他 们 使 用 的 软件 的 版 权 ， 挖 走 了 计算 中 心 的 
程序 员 ， 最 后 只 剩 下 了 斯 托 曼 和 男 一 个 人 无 事 可 干 。 

从 这 件 事 以 后 ， 斯 托 曙 就 决心 发 起 自由 软件 运动 ， 提 供 开 
放 源 码 的 软件 ， 让 所 有 人 自由 使 用 。 把 使 用 软件 的 自由 还 给 程 
序 员 。 

最 初 ， 他 几乎 是 一 个 人 与 整个 业界 对 抗 。 他 既 无 钱 也 无 权 ， 
唯一 有 的 就 是 理想 。 他 知道 自己 的 目标 几乎 是 一 个 不 可 能 完成 
的 任务 。 它 需要 极度 的 投入 和 牺牲 ， 但 这 可 能 也 正 是 它 的 魅力 
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所 在 。" 我 没有 把 握 完 成 这 项 工作 ，" 他 回忆 道 ，" 但 是 对 我 来 
说 ， 知 道 是 否 能 完成 这 项 工作 并 不 重要 。 关 键 在 于 ， 我 已 经 开 
6 行动 了 。" 


他 先 写 了 最 初 的 几 个 软件 ， 免 费 提供 他 人 使 用 。1984 年 
1 月 ， 自 由 软件 基金 会 成 立 了 。 说 是 基金 会 ， 实 际 上 根本 没 钱 。 
斯 托 曼 本 人 睡 在 计算 中 心 的 办 公 室 里 ， 当 时 他 根本 没有 把 握 自 
己 能 获得 收入 。" 关 键 在 于 "， 他 说 ，" 我 已 经 下 定 决心 要 干 这 
件 事 了 ， 那 时 候 没有 什么 能 够 阻止 我"。 


1985 年 ， 自 由 软件 基金 会 发 布 了 "自由 软件 通用 许可 证 
"GPL。 这 个 许可 证 开头 第 一 句 这 样 写 道 : "大 多 数 软件 的 许可 
证 ， 设 计 用 来 剥夺 你 分 发 和 修改 它们 的 自由 。GPL 许可 证 与 
此 恰恰 相反 ， 它 就 是 为 了 保护 你 分 发 和 修改 自由 软件 的 自由 ， 
确保 这 些 软件 对 所 有 用 户 都 是 自由 的 。"GPL 许可 证 允许 你 做 
所 有 的 事情 ， 除 了 限制 别人 的 自由 。 任 何 采 用 它 的 软件 就 是 自 
由 软件 。 


自由 软件 这 个 概念 提出 以 后 ， 在 世界 范围 内 引起 了 震动 。 
越 来 越 多 的 程序 员 加 入 。 以 Linux 为 代表 的 一 个 完整 的 操作 系 
统 已 经 形成 ， 在 性 能 上 完全 可 以 奉 代 、 甚 至 超过 了 微软 的 
Windows 系统 。 这 证 明志 愿 者 出 于 兴趣 和 理想 的 无 偿 劳 动 ， 
也 完全 可 以 做 出 最 复杂 的 、 质 量 第 一 流 的 工作 。 


盖 茨 不 是 说 了 吗 ，" 有 谁 肯 去 做 一 无 所 获 的 技术 工作 ? 又 
有 哪 一 位 计算 机 爱好 者 愿意 投入 三 年 的 工作 量 用 于 编程 、 纠 错 、 
撰写 产品 文档 ， 最 后 却 免 费 发 布 其 产品 ?" 现 在 ， 他 应 该 知道 
他 错 了 ， 这 样 的 人 是 存在 了 。 自 由 软件 运动 至 少 证 明了 一 点 ， 
在 和 金钱 的 较量 中 ， 热 爱 自由 的 人 们 不 一 定 会 输 。 


现在 ， 虽 然 自 由 软件 基金 会 已 经 发 展 壮大 了 。 但 是 ， 斯 托 
曼 依然 过 着 简朴 的 生活 。 他 没有 自己 的 汽车 ， 住 在 租 来 的 房子 
里 ， 也 没有 结婚 没有 孩子 ， 因 为 他 觉得 那样 会 变 成 挣 钱 的 奴隶 。 
他 说 ， 自 由 软件 运动 的 目的 就 是 使 得 人 们 可 以 在 不 接受 其 他 什 
么 人 统治 的 前 提 下 ， 使 用 计算 机 ，" 如 果 我 一 直 在 开发 专 有 版 
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权 的 软件 ， 我 就 是 在 把 自己 的 人 生 用 来 建造 因 禁 他 人 的 监狱 。 








只 要 金钱 的 因素 还 存在 一 天 ， 自 由 软件 和 专 有 软件 的 对 峙 
就 将 存在 下 去 。 但 是 ， 我 深信 ， 在 不 久 的 将 来 自由 软件 就 会 出 
现在 每 一 台电 脑 上 。 正 如 英国 IT 作家 Glyn Moody 所 说 :“" 自 
日 软件 不 仅仅 是 关于 软件 代码 的 ， 它 们 也 与 自由 、 分 享有 关 ， 
与 社会 有 关 。 它 们 与 创造 有 关 ， 与 美 有 关 。 这 些 代码 深 处 寄托 
着 我 们 最 美好 的 心愿 以 及 对 最 丑恶 的 东西 的 反抗 ， 它 将 和 人 人们 
的 恒心 共 久 长 。" 

注 : 本 文 是 Glyn Moody 的 《Rebel Code: Inside Linux and 
the Open Source Revolution》 一 书 的 读后感 。 此 书 有 中 文 版 ， 
名 为 《天 才 莱 纳 斯 : Linux 传奇 》《 机 械 工业 出 版 社 ) 。 本 文 
中 的 引 语 都 直接 引 自 该 书 。 


2005 年 3 月 31 日 
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进步 与 贫困 


19 世纪 末 ， 美 国 出 现 了 旨 在 改良 社会 的 进步 主义 运动 。 
各 种 文献 都 提 到 ， 享 利 .乔治 的 《进步 与 贫困 》 一 书 起 到 了 巨 
大 的 思想 指导 作用 。 


最 近 ， 我 读 完 此 书 。 它 的 主要 内 容 是 对 贫困 根源 的 研究 以 
及 解决 办 法 ， 但 是 最 触动 我 的 地 方 是 作者 对 贫困 本 身 的 描述 。 


绪 言 中 ， 享 利 . 乔 治 直接 提出 ， 经 济 发 展 不 一 定 会 缓解 贫 
困 ， 反 而 有 可 能 加 剧 贫 困 ，" 物 质 进 步 不 仅 不 能 解脱 贫困 ， 实 
际 上 它 产 生 贫困 "。 虽 然 经 济 革 命 使 生产 力 上 升 ， 但 它 不 一 定 
是 在 底部 对 社会 结构 起 作用 ， 把 整个 社会 都 抬 高 ， 反 而 "好 像 
一 个 巨大 的 模子 ， 在 社会 的 中 部 穿 过 去 。 那 些 在 分 裂 点 以 上 的 
人 们 处 境 上 升 了 ， 但 是 那些 在 分 裂 点 以 下 的 人 们 被 压 碎 了 。" 


接着 ， 亨 利 . 乔 治 给 出 了 这 本 书 的 核心 问题 ，" 尽 管 生产 能 
力 增 加 ， 为 什么 工资 趋向 仅 能 维持 生活 的 最 近 限 度 ? 


看 完 这 些 话 ， 我 很 感慨 。 此 书 是 针对 100 多 年 前 的 美国 
写 的 ， 但 是 稍 佛 就 是 在 描绘 今天 的 中 国 。 我 们 也 不 禁 要 问 ， 去 
年 中 国 GDP 的 增长 速度 超过 9%， 但 是 为 什么 许多 人 的 收入 
没有 跟随 GDP 一 起 增长 呢 ? 


享 利 , 乔 治 的 答案 是 地 租 。" 生 产能 力 提高 的 同时 ， 地 租 趋 
向 更 大 的 提高 ， 因 而 产生 迫使 工资 不 断 下 降 的 趋势 。" 它 的 逻 
辑 是 这 样 的 ， 毛 利 要 用 来 文 付 工资 、 利 电 和 地 租 。 享 利 : 乔 治 
认为 地 租 不 断 上 升 ， 吃 掉 了 原 应 属于 工资 的 那 一 份 要 素 报 酬 ， 
所 以 工资 不 断 下 降 。 工 人 们 的 收入 被 地 主 占有 了 。 


这 个 答案 显然 是 错 的 ， 至 少 在 当代 社会 中 是 错 的 。 因 为 知 
识 革 命 使 得 生产 往往 不 需要 很 大 的 土地 投入 ， 很 多 大 网 站 只 要 
有 几 间 屋子 就 够 了 了。 所以， 地 租 占 利润 分 配 的 比例 是 在 不 断 下 
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降 的 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 地 租 的 升 高 确实 使 得 工薪 阶层 的 相对 
收入 变 小 。 从 这 个 角度 看 ， 地 租 与 工资 之 间 确 实 存 在 一 个 反比 
的 关系 。 


享 利 .乔治 的 结论 是 : "地租 升 高 必然 降低 工资 "。 为 了 减 
少 贫困 ， 必 须 阻止 这 种 趋势 ， 他 的 解决 办 法 是 土地 公有 化 ， 更 
准确 地 说 是 地 租 公 有 化 。 


"我 提议 的 不 是 收购 私有 土地 ， 也 不 是 充 公 私有 土地 。 
前 者 是 不 公正 的 ; 后 者 是 不 必要 的 。…… 如 果 我 们 取得 
了 核 仁 ， 可 以 让 他 们 据 有 外 壳 。 没 有 必要 充 公 土地 ; 只 
有 必要 充 公 地 租 。" 


这 种 方法 的 合理 性 在 于 ， 


"现在 有 两 个 同样 收入 的 人 ， 一 个 人 的 收入 来 自 他 劳动 的 
使 用 ， 另 一 个 人 的 收入 来 自 地 租 。 要 他 们 同样 负担 国家 的 费用 ， 
公平 吗 ? 显然 不 。 


一 个 人 的 收入 代表 了 他 创造 的 财富 ， 并 把 它 加 进 国家 的 总 
财富 中 ; 男 一 个 人 的 收入 只 代表 他 从 财富 总 量 占有 的 一 份 ， 他 
没 出 一 点 力 。 一 个 人 享受 他 收入 的 权利 以 自然 的 正当 理由 为 基 
础 ， 自 然 把 财富 报答 劳动 ， 男 一 个 人 享受 他 收入 的 权利 仅仅 是 
虚构 的 权利 ， 是 社会 法 规 的 创造 物 ， 是 不 为 自然 所 知道 和 承认 
的 。 
































































































































有 人 告诉 当 父亲 的 ， 他 必须 以 劳动 所 得 抚养 孩子 ， 他 必定 
默认 ， 因 为 这 是 自然 的 命令 ; 但 只 要 还 有 一 个 便士 属于 从 垄断 
自然 机 会 中 取得 的 收入 ， 此 人 便 可 以 公正 地 要 求 不 能 从 他 用 劳 
动 获得 地 收入 中 取 走 一 个 便士 ， 因 为 自然 机 会 是 大 自然 公平 地 
给 予 所 有 人 的 ， 是 他 的 孩子 生 下 来 就 有 的 权利 ， 他 们 也 有 平等 
的 一 份 。" 


我 认为 享 利 : 乔 治 说 的 很 有 道理 。 地 租 上 涨 不 创造 社会 的 
总 财富 ， 只 是 一 种 财富 分 配 的 手段 ， 使 得 那些 房地产 所 有 者 获 
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利 ， 而 这 些 钱 原本 是 应 该 属于 整个 社会 的 。 所 以 ， 充 公 地 租 有 














其 合理 




















性 。 当 然 ， 实 际 操作 难度 很 大 。 享 利 :乔治 的 意思 是 ， 














应 该 设法 让 大 部 分 的 地 租 收益 分 配给 全 体 人 民 。 
如 果 我 们 不 这 样 做 ， 那 么 后 果 享 利 : 乔 治 也 说 得 很 清楚 。 








"只 要 现代 进步 所 融 来 的 全 部 增加 的 财富 只 是 为 个 人 积 
累 巨 大 财产 ， 增 加 奢侈 ， 使 富裕 之 家 和 贫困 之 家 的 差距 
更 加 悬殊 ， 进 步 就 不 是 真正 的 进步 ， 它 也 难以 持久 。 这 
种 情形 必定 会 产生 反作用 。 塔 楼 在 基础 上 倾斜 了 ， 每 增 
加 一 层 只 能 加 速 它 的 最 终 崩 演 。 对 注定 必然 贫穷 的 人 进 
行 教育 ， 只 是 使 他 们 骚动 不 安 。 把 理论 上 人 人 平等 的 政 
治 制 度 建筑 在 非常 显著 的 社会 不 平等 状况 之 上 ， 等 于 把 
金字 塔 尖 顶 朝 下 竖立 在 地 上 。" 


2005 年 4 月 7 日 
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石油 和 未 来 的 世界 经 济 


最 近 一 年 ， 石 油价 格 一 直 在 上 涨 ， 已 经 突破 了 65 美元/ 
桶 ， 比 两 年 前 翻 了 一 倍 。 石 油 是 工业 社会 的 主要 动力 ， 高 涨 的 
油价 对 未 来 会 有 什么 影响 ， 油 价 的 趋势 又 将 如 何 变化 ， 已 经 成 
了 全 世界 关注 的 焦点 。 


今年 5 月 底 ， 美 国 休斯顿 的 一 位 投资 银行 家 Matthew R. 
Simmons 出 版 了 一 本 研究 这 个 问题 的 专 普 《 沙 漠 中 的 黄昏: 
即将 到 来 的 沙特 石油 冲击 和 世界 经 济 》 (Twilight in the 
Desert: The Coming Saudi Oil Shock and the World Economy) ， 
预言 未 来 的 石油 价格 将 不 断 的 上 涨 。 此 书 现 在 是 美国 政界 、 商 
界 和 石油 业者 的 阅读 热点 。 


最 近 ， 网 上 有 作者 的 一 次 专访 ， 对 此 书 有 很 详细 的 介绍 。 
我 读 后 收获 很 大 ， 知 道 了 很 多 以 前 不 知道 或 者 不 清楚 的 事情 。 
下 面 ， 我 就 来 整理 一 下 这 次 专访 的 内 容 。 


1、 世 界 大 油田 的 现状 


如 果 将 大 油田 的 标准 定义 为 每 天 产量 在 10 万 桶 以 上 ， 那 
么 截止 到 2000 年 秋天 ， 全 世界 的 大 油田 有 120 多 个 ， 它 们 的 
产量 占 世界 总 产量 的 49% 。 每 天 产量 在 50 万 桶 以 上 的 超级 
油田 有 14 个 ， 它 们 的 产量 占 世 界 总 产量 的 20%， 而 这 14 个 
油田 的 平均 年 龄 是 53 岁 。 


关于 大 油田 的 第 二 个 事实 是 ， 大 多 数 中 东 产 油 国 90% 的 
石油 产量 仅仅 来 自 3 一 5 个 大 油田 ， 所 有 这 些 油 田 都 已 经 生产 
多 年 了 。 


2、 油 价 
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60 美元 / 桶 其 实 非 常 便宜 ， 折 合 下 来 1 品 脱 只 要 18 美 分 。 
1 品 脱 是 500 多 蛇 升 ， 这 就 是 说 现在 石油 和 瓶装 水 的 价格 是 
差不多 的 。 


3、 石 油 开采 的 现状 


世界 上 埋藏 浅 、 容 易 开 采 的 石油 基本 上 都 已 经 被 开采 完了 ， 
剩 下 的 石油 埋藏 深 、 杂 质 多 ， 开 采 成 本 高 。 


4、 沙 特 阿 拉 伯 的 石油 产量 


沙特 的 石油 储量 世界 第 一 ， 产 量 也 最 大 。 但 它 产量 的 颠 峰 
期 极 可 有 已 经 过 去 了 。 


沙特 90% 的 石油 产量 来 自 五 块 油田 ， 它 们 大 多 数 都 已 经 
运营 50 多 年 了 。1980 就 没有 发 现 过 产量 超过 25 万 桶 
/天 的 大 油 田 。 事 实 上， 沙特 发 现 的 最 后 一 块 大 油田 是 在 1967 
年 。 此 后 ， 发 现 ns 田 是 1989 年 发 现 的 Hawtah Field， 
它 的 最 高 产量 是 20 万 桶 /天 。 


此 外 ， 大 油田 目前 采用 的 新 技术 ， 表 面 上 可 以 维持 甚至 提 
高 产量 ， 但 实际 上 有 竟 泽 而 渔 的 危险 。 说 不 定 什么 时 候 ， 这 些 
油田 就 会 迅速 地 枯竭 下 去 。 


5、 有 关 石 油 勘探 


上 个 世纪 60 年 代 的 最 后 3 年 ， 有 3 个 重大 的 石油 发 现 。 
1967 年 和 1968 年 ， 在 阿拉 斯 加 发 现 石油 ， 几 乎 同时 ， 西 伯 
利 亚 也 发 现 了 石油 ; 1969 年 ， 北 海 发 现 了 石油 。 从 那 以 后 ， 
人 类 再 也 没有 任何 重大 的 石油 勤 探 发 现 。 而 这 三 处 油田 ， 目 前 
的 产量 都 比 颠 峰 期 下 降 很 多 。 


6、 美 国 石油 供需 的 现状 


1990 年 ， 美 国 每 天 自 产 石油 730 万 桶 ， 现 在 是 510 万 桶 。 
而 1985 年 的 时 候 ， 这 个 数字 是 890 万 桶 。 
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1990 年 ， 美 国 每 天 需要 进口 石油 580 万 桶 ， 现 在 是 
1000 一 1100 万 桶 /天 。 此 外 ， 美 国 每 天 还 需要 进口 300 桶 的 
石油 成 品 ， 这 样 才 能 满足 需求 ， 这 还 是 假设 美国 的 石油 加 工 ) 
24 小 时 一 刻 不 停 开工 后 的 进口 量 。 


现在 ， 只 不 过 是 夏季 ， 石 油价 格 尚且 冲 过 了 60 美元 。 一 
且 过 了 感恩 节 ， 漫 长 的 冬季 来 临 ， 对 燃油 的 需求 大 幅 上 升 ， 那 
时 石油 的 价格 很 可 能 在 75 一 80 美元 / 桶 。 


综 上 所 述 ， 作 者 认为 ， 未 来 的 石油 价格 将 不 断 上 升 。 人 类 
从 现在 开始 ， 就 必须 对 这 种 局 面 做 好 准备 。 


当然 ， 作 者 的 看 法 只 是 一 面 之 词 。 美 国 也 有 很 多 石油 分 析 
家 表示 反对 。 但 是 ， 石 油 总 是 越 开采 越 少 的 ， 这 是 之 无 疑问 的 。 


我 由 此 联想 到 了 中 国 经 济 的 增长 方式 。 很 多 研究 都 表明 ， 
生活 水 平 与 人 均 能 源 消耗 量 成 正比 。 美 国人 民 的 生活 水 平 最 高 ， 
他 们 的 人 均 能 源 消 耗 量 也 是 世界 第 一 。 如 果 中 国人 达到 美国 人 
一 半 的 人 均 能 源 消 耗 ， 世 界 能 源 供应 要 增加 多 少 ? 这 是 一 个 很 
可 怕 的 数字 ， 全 世界 现 有 能 源 是 无 法 支持 这 种 消耗 的 。 所 以 ， 
随 着 中 国 经 济 实力 的 增强 ， 能 源 价格 必然 将 不 断 上 涨 。 

这 当然 不 是 说 ， 为 了 减轻 能 源 消耗 ， 中 国 就 不 发 展 经 济 了 。 
而 是 说 ， 我 们 必须 改变 增长 方式 ， 不 能 再 走高 消费 高 耗 能 的 美 
国 式 道 路 了 。 别 的 不 说 ， 在 中 国 推 广 家 用 轿车 绝对 是 个 极 大 的 
错误 ， 人 为 制造 能 源 危 机 和 环境 危机 。 


2005 年 8 月 24 日 
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EE 
段 话 ， 
拉 


的 伏 脱 


当 


人 生 和 真相 


尔 扎 死 《 高 老头 》 第 三 章 中 ， 伏 脱 冷 开 导 拉 斯 带 涅 的 那 
也 许 是 巴尔 扎 克 所 有 作品 中 ， 甚 至 是 所 有 文学 作品 中 ， 
的 段落 之 一 。 


斯 蒂 涅 是 一 个 外 省 青年 ， 满 怀 理想 来 到 巴黎 。 久 经 世故 
冷 ， 教导 他 认 清 自己 的 处 境 。 


" 照 你 现在 这 个 派头 ， 你 知道 你 需要 什么 ， 一 百 万 家 财 ， 
而 且 要 快 ; 不 然 的 话 ， 你 尽管 胡思乱想 ， 一 切 都 是 水 中 
捞 月 ,白费 ! 


问题 是 这 样 : 咱们 肚子 饿 得 象 狼 ， 牙 齿 又 尖 又 快 ， 怎 么 
办 才能 弄 到 大 鱼 大 肉 ?" 


公务 员 ， 看 上 去 似乎 不 错 。 


"( 你 学 法 律 ), 第 一 要 吞 下 《法 典 》, 那 可 不 是 好 玩 的 

事 ， 就 算 过 了 关 ， 预 备 将 来 当 一 个 庭 长 ，.….. 熬 尽 了 干 

玉 万 苦 ， 效 着 一 肚子 怨气 之 后 ， 你 总 得 ， 不 管 你 怎样 的 
胸襟 高 上 旷 ， 先 要 在 一 个 混蛋 手下 当代 理 检察 ， 在 什么 破 
落 的 小 城 里 ， 政 府 丢 给 你 一 干 法 郎 关 水， 好 象 把 残 茵 冷 
饭 扔 给 一 条 肉 铺 里 的 狗 。 你 的 职责 是 钉 在 小 偷 背后 狂 号 ， 
蔡 有 钱 的 人 辩护 ， 把 有 良心 的 送 上 断头台 。 你 非 这 样 不 
可 ! 要 没有 靠山 ， 你 就 在 内 地 法 院 里 发霉 。 到 三 十 岁 ， 

你 可 以 当 一 名 年 捧 一 干 二 的 推 事 ， 倘 若 捧 住 饭 碗 的 话 。 

熬 到 四 十 多 ， 娶 一 个 磨坊 主人 的 女儿 ， 融 来 六 干 上 下 的 
陪 垦 。 


要 是 有 靠山 ， 三 十 岁 上 你 便 是 检察 官 ， 五 干 法 即 薪水 ， 
娶 的 是 区 长 的 女儿 。 再 玩 一 下 插 吕 的 政治 手段 ， 你 可 以 
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在 四 十 岁 上 升 做 首席 检察 官 ， 还 能 当 议员 。 还 得 奉 告 一 
句 : 首席 检察 官 的 缺 份 ， 全 法 国 统 共 只 有 二 十 个 ， 候 补 
的 有 两 万 ， 其 中 尽 有 些 不 要 脸 的 ， 为 了 升官 发 财 ， 不 异 
出 卖 妻 儿子 女 。" 


那么 ， 当 律师 呢 ? 


"如 果 这 一 行 你 觉得 倒 胃 口 ， 那 么 再 来 瞧 瞧 旁 的 。 你 
意 当 律师 吗 ? 噢 ! 好 极 了 ! 先 得 熬 上 十 年 ， 每 月 一 干 法 
郎 开 销 ， 和 要 一 套 藏 书 ， 一 间 事 务 所 ， 出 去 应 酬 ， 卑 躬 屈 
膝 的 巴结 诉讼 代理 人 ， 才 能 招揽 案子 ， 到 法 院 去 吃 灰 。 
要 是 这 一 行 能 够 使 你 出 头 ， 那 也 罢了 ; 可 是 你 去 问 一 问 ， 
五 十 岁 左右 每 年 挣 五 万 法 即 以 上 的 律师 ， 巴 黎 有 没有 五 


个 7 
这 些 路 你 看 不 上 眼 ， 还 有 无 数 人 为 此 争 破 头 呢 ! 


" 跟 你 情形 相仿 的 四 五 万 青年 ， 此 刻 都 有 一 个 问题 要 解 
决 : 赶快 挣 一 笔 财 产 。 你 是 其 中 的 一 个 。 你 想 : 你 们 要 
怎样 的 拼命 ， 怎 样 的 斗争 ; 势必 你 吞 我， 我 吞 你 ， 象 一 
个 瓶 里 的 许多 蜂 蛛 ， 因 为 根本 没有 四 五 万 个 好 缺 份 。 


你 知道 巴黎 的 人 怎么 打 天 下 的 ? 不 是 靠 天 才 的 光芒 ， 就 
是 靠 腐蚀 的 本 领 。 在 这 个 人 堆 里 ， 不 象 炮弹 一 般 友 进去 ， 
就 得 象 瘟疫 一 般 钻 进去 。 清 白 老实 一 无 用 处 。.….. 礁 才 
大 略 是 少 有 的 ， 遍 地 风行 的 是 腐化 曝 落 。 社 会 上 多 的 是 
饭 桶 ， 而 腐蚀 便 是 饭 桶 的 武器 ， 你 到 处 觉得 有 它 的 刀 尖 。 





人 生 真 相 就 是 这 些 话 。 
2006 年 2 月 27 日 
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生命 中 那些 虚无 的 期 待 


不 远 处 新 开 了 一 条 商业 街 ， 治 街 的 门面 是 形形色色 的 商铺 。 
晚上 我 回 家 的 时 候 ， 都 会 经 过 那里 。 


每 天 ， 我 都 看 见 同样 的 情景 ， 空 无 一 人 的 小 超市 里 ， 收 银 
机 旁 的 女孩 无 聊 的 打 着 游戏 机 ， 罕 着 旗袍 的 迎 宾 小 姐 僵硬 的 站 
在 饭馆 门口 ， 保 安 穿着 一 身 不 干净 的 制服 ， 点 着 香烟 ， 在 停车 
的 车 位 旁 践 来 践 去 ， 卖 彩票 的 小 铺子 里 挤 满 了 人 ， 他 们 手 里 拿 
着 纸 和 笔 ， 非 常 专注 。 


天 天 如 此 。 


我 和 一 个 朋友 聊 到 这 些 。 我 说 很 多 人 的 生活 其 实 是 室 无 希 
望 的 。 今天 这 样 ， 明天 这 样 ， 永远 这 样 ， 日 复 一 日 ， 单调 而 麻 
木 的 活着 。 他 们 的 生活 其 实 已 经 定形 了 ， 不 太 可 能 改变 了 。 


进一步 说 ， 许 多 人 的 生活 ， 在 我 看 来 其 实 都 是 不 可 和 妨 ~ 
而 他 们 之 所 以 还 在 忍受 ， 无 非 是 心中 抱 着 一 个 虚幻 的 期 待 ，& 
想 未 来 有 一 天 ， 生 活 可 能 会 变样 。 这 种 期 待 之 虚无 ， 吉 怕 与 彩 
票 中 奖 的 比率 不 相 上 下 。 但 是 ， 就 是 这 种 虚无 的 期 待 ， 恰 恰 是 
人 们 生活 下 去 的 精神 支柱 。 就 好 像 很 多 穷人 的 家 庭 ， 父 母 含 注 
茹 昔 ， 做 牛 做 马 ， 就 是 为 了 供 孩 子 读书 ， 和 希望 有 一 天 孩子 会 出 
人 头 地 ， 这 样 全 家 就 可 以 翻身 。 要 不 是 因为 那么 一 点 点 虚假 的 
亮色 ， 人 恐怕 生命 早 就 被 无 穷 的 痛苦 淹没 了 。 


接着 ， 我 想到 自己 ， 我 难道 不 也 是 用 一 些 虚 妄 的 期 待 作为 
自己 的 精神 支柱 吗 ? 

今天 中 午 的 时 候 ， 我 坐 在 室内 看 书 。 窗 外 ， 春 天 的 阳光 如 
此 美好 。 后 来 ， 我 看 不 下 去 了 ， 脑 海中 浮现 出 顾城 的 一 首 诗 。 
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莫 床 
顾城 


我 知道 永 渤 降临 ， 并 不 悲伤 
松林 中 安放 着 我 的 愿望 
下 边 有 海 ， 远 看 像 水 池 
一 点 点 跟 我 的 是 下 午 的 阳光 


人 时 已 尽 ， 人 世 很 长 
我 在 中 间 应 当 休 息 

走 过 的 人 说 树 校 低 了 
走 过 的 人 说 树 校 在 长 


阳光 在 树林 中 静 静 的 倾泻 ， 诱 惑 着 你 说 放弃 。 可 是 不 能 ， 
期 待 似乎 是 人 与 生 俱 来 的 天 性 ， 哪 怕 是 虚无 的 ， 心 灵 也 会 不 由 


















































自主 的 向 它 投靠 ， 真正 的 绝望 其 实 是 很 难 的 。 





附 : 《 墓 床 》 的 英 译 
网 上 找到 的 一 个 英 译 ， 译 者 未 知 ， 值 得 一 看 。 





| know my end is coming 

but | am not weeping. 

As | know | will be buried by the pine trees 

facing the sea below, like a pool from the distance. 
As | know | will be surrounded 

by the tiny light spots of afternoon sunshine 
among the shadows of the pine trees. 


My time is up but life continues. 
| shall rest as the world marches on. 
Some passers-by will say 
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branches of the pine trees are becoming low. 
Others will say that is because the branches are extending. 


2006 年 4 月 17 日 
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电 椅 的 故事 


前 几 天 ， 我 看 到 electrocute 〈 用 电 椅 处 死 ) 这 个 词 。 


我 突然 意识 到 ， 这 是 一 件 很 有 创意 、 很 不 可 思议 的 事情 : 
有 人 提起 来 将 犯人 绑 在 椅子 上 、 用 高 压 电 将 他 电 死 ， 其 他 人 居 
然 都 认同 这 种 想法 ! 


这 种 异想天开 的 事情 大 概 只 可 能 发 生 在 美国 。 查 了 资料 ， 
果然 如 此 ， 美 国 是 世界 上 唯一 采用 电 椅 处 死 的 国家 ， 菲律宾 
因 被 美国 占领 过 ， 也 采用 这 种 方法 ) 。 


历史 上 ， 美 国 处 死 犯 人 的 方法 与 欧洲 相同 ， 一 直 是 绞刑 
(Hanging) ， 早 期 美国 小 说 《红字 》 的 情节 就 与 绞刑 台 有 关 。 
(法 国 大 革命 期 间 ， 革 命 者 觉得 绞 死 太 慢 ， 就 发 明了 断头台 
《Guillotine 〉， 不 过 美国 从 来 没有 采用 过 断头台 。) 


19 世纪 后 期 ， 美 国人 开始 觉得 绞刑 太 残 酷 了 。 有 一 个 犯 
人 在 绞 架 上 整整 挣扎 了 15 分 钟 ， 令 所 有 在 场 的 人 备 受 折磨 。 
1886 年 ， 纽 约 市 成 立 了 一 个 委员 会 ， 寻 找 处 死 犯 人 的 新 方法 ， 
而 且 马 上 就 要 采用 。 


七 年 前 〈1879 年 ) ， 爱 迪生 在 纽约 发 明了 电灯 ， 他 用 的 
是 直流 电 ， 此 刻 正 面临 着 交流 电 的 竞争 。 爱 迪生 想到 ， 可 以 用 
交流 电 处 死 犯人 ， 让 公众 产生 交流 电 非 常 危 险 的 印象 ， 转 而 使 
用 直流 电 。 他 和 助手 用 小 动物 做 试验 ， 到 处 展示 交流 电击 是 一 
种 迅捷 有 效 的 处 死 方法 。 


1888 年 ， 纽 约 州 同 意 采 用 电 椅 。1890 年 8 月 6 日 ， 
William Kemmler 成 为 第 一 个 被 电 椅 处 死 的 犯人 。 此 后 ， 美 国 
各 州 相继 采用 这 种 方法 。 它 成 为 美国 主要 的 死刑 方法 
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有 一 件 事 值得 提 一 下 ，1946 年 ， 因 为 设置 上 的 失误 ， 有 
一 个 叫 Willie Francis 的 犯人 没有 被 电 椅 杀 死 。 他 在 执行 时 大 
喊 "Stop it! Let me breathe!"。 事 后 ， 他 的 律师 向 美国 最 高 法 院 
争辩 ，Francis 虽然 没 死 ， 但 他 已 经 被 处 死 过 了 。 最 高 法 院 驱 
回 了 他 的 上 诉 ，Francis 于 第 二 年 被 处 死 。 


从 80 年 代 中 后 期 开始 ， 越 来 越 多 的 人 觉得 电 椅 过 于 残酷 ， 
从 而 要 求 取 消 它 。 如 果 你 看 过 电影 《 绿 里 奇迹 》， 就 知道 电 椅 
确实 太 残 酷 了 。 现 在 ， 注 射 (Lethal Injectiom) 已 经 成 为 美国 主 
要 的 死刑 执行 方法 。 


但 是 ， 电 椅 并 没有 完全 取消 。 和 截至 本 文 写作 时 ， 美 国 还 有 
11 个 州 保 留 电 椅 ， 上 一 个 被 电 椅 处 死 的 人 是 James Neil 
Tucker，2004 年 5 月 在 南 卡罗来纳 州 。 


2006 年 5 月 11 日 
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陈省身 


今天 ， 我 读 完了 《纪念 陈省身 先生 文集 》 浙江 大 学 出 版 
社 ，2005) 。 这 是 非常 好 的 一 本 书 ， 陈 先生 非常 了 不 起 ， 我 
受益 恨 多 。 下 面 是 我 的 一 点 摘录 。 


1. 
虚名 高 涨 ， 数 学 退步 。 
2. 


一 个 奖项 是 否 重要 与 获奖 人 人 有关， 获奖 人 重要 这 个 奖 就 重 
要 ， 获 奖 人 不 重要 这 个 奖 就 不 重要 。 


3. 


年 轻 数 学 家 研究 那些 不 是 主流 数学 中 的 问题 也 许 是 不 错 的 
选择 。 那 样 他 们 可 以 有 更 小 的 压力 ， 有 更 多 的 时 间 思 考 。 如 果 
他 们 最 后 成 功 了 ， 那 么 他 们 的 研究 领域 也 许 会 变 得 热门 起 来 。 


4. 
把 一 些 工作 留 给 读者 是 很 重要 的 。 
5. 


博士 论文 只 是 用 来 证 明 你 拥有 做 研究 的 能 力 。 几 年 以 后 ， 
你 会 对 这 个 问题 有 更 好 的 了 解 。 


6. 


一 个 人 通过 自己 的 聪明 才智 很 容易 得 到 别人 的 敬佩 ， 但 同 
时 要 得 到 别人 的 爱戴 和 感激 ， 又 谈何容易 。 


7. 
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做 学 问 一 定 要 跟 有 学 问 的 人 在 一 起 。 
8. 


模仿 不 是 一 个 可 行 的 成 功 之 道 ， 相 反 一 个 人 首先 应 该 保持 
他 们 自己 的 本 色 ， 0 而 时 时 自律 ， 要 认识 到 自己 的 
强项 和 弱点 ， 按 照 自 己 的 直觉 和 兴趣 去 做 ， 而 不 是 为 了 追求 时 
尚 。 因 此 ， 只 要 找到 了 有 趣 和 新 奇 的 方向 ， 就 应 该 执著 地 去 退 
求 ， 同时 又 能 虚 怀 若 谷 。 


9. 


不 要 被 金钱 和 名 誉 所 困扰 ， 只 要 问 在 工作 中 尽 了 多 少 努 力 ， 
而 不 要 问 报酬 是 否 丰厚 。 


10. 


如 果 在 做 日 常 家 务 时 表现 得 符 手 沦 脚 ， 那 么 我 们 就 不 会 再 
被 要 求 去 做 这 些 事 了 。 


11. 
能 够 在 自己 学 术 生 涯 的 早期 就 获得 一 些 成 就 。 
12. 


数学 需要 付出 很 大 的 努力 和 花费 许多 时 间 ， 而 且 在 经 历 了 
多 年 的 勤奋 和 献身 以 后 ， 也 不 见得 就 能 取得 成 功 。 所 以 存在 着 
一 些 风险 。 其 中 所 冒 的 风险 和 付出 的 努力 与 最 后 的 回报 并 不 相 
称 。 所 以 非常 自然 的 ， 我 们 无 法 吸引 大 量 的 人 来 研究 数学 。 


13. 


[陈省身 的 学 生 J. Millson] 我 在 1968 年 秋季 来 到 伯克利 分 
校 ， 当 时 那里 数学 系 的 研究 生 超过 300 人 ， 所 以 很 容易 混迹 
其 中 。 


14. 






































-二 
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一 个 好 的 结果 只 能 让 人 们 对 你 的 工作 保持 若干 年 的 兴趣 ， 
然后 这 种 兴趣 就 会 没有 了 。 



























































15. 

仅 有 聪明 是 不 够 的 ， 坚 持 和 勤奋 才 是 成 功 的 关键 。 

16. 

人 生 的 转折 关头 ， 做 出 淡泊 宁静 、 志 存 高 远 的 正确 选择 。 
17. 

婚姻 是 一 定 要 解决 的 问题 ， 用 最 简单 的 方法 解决 最 好 。 
18. 


"好 的 数学 "问题 应 当 满足 两 个 条 件 ， 一 是 易 懂 ， 走 在 马路 
上 向 任何 人 都 能 讲 清楚 ， 二 是 难 攻 ， 这 种 数学 问题 必须 相当 困 
难 ， 但 又 不 是 无 法 攻克 的 。 一 个 数学 问题 " 易 懂 "， 往 往 说 明 这 
个 问题 直观 ， 很 基本 ， 具 有 普遍 性 ， 不 需 附 加 很 强 的 外 在 条 件 。 
" 难 攻 "应 当 指 比较 深入 ， 非 一 眼 可 以 看 穿 。 

19. 

[一 件 趣事 ] Uomini 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 一 个 本 科 生 ， 
想 申请 研究 生 院 ， 没 有 成 功 。 他 去 找 陈省身 帮忙 ， 后 者 就 写 了 
封 推 荐 信 ， 让 研究 生 院 录取 了 他 。 后 来 ，Uomini 买 彩票 中 了 
2200 万 美元 大 奖 ， 他 很 感激 陈省身 当年 的 帮助 ， 就 捐 了 100 
万 美元 在 数学 系 设立 了 陈省身 讲座 教授 的 职位 。 


2006 年 9 月 27 日 



































26 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





技术 类 专业 和 思想 类 专业 


大 学 里 的 所 有 专业 ， 大 致 可 以 分 为 两 类 : 技术 类 专业 和 思 
想 类 专业 。 


技术 类 专业 不 仅 包 括 工 程 技术 ， 还 包括 外 语 、 会 计 、 经 济 
法 之 类 的 应 用 类 专业 ;思想 类 专业 则 是 几 个 纯 文科 的 专业 ， 比 


如 文史 哲 、 理 论 经 济 学 和 法 哲学 等 。 


两 者 最 大 的 区 别 是 ， 技 术 类 专业 的 知识 可 以 直接 用 于 生产 
活动 ， 而 思想 类 专业 的 知识 ， 除 了 改造 人 的 思想 以 外 ， 没 有 其 
他 直接 作用 。 


我 觉得 ， 年 轻 人 选择 专业 的 时 候 ， 应 该 尽 可 能 选择 技术 类 
专业 ， 回 避 思 想 类 专业 。 原 因 很 简单 ， 思 想 类 专业 的 学 生 找 工 
作 很 难 ， 人 生 会 相对 比较 艰苦 。 毕 竟 世 界 上 大 多 数 工 作 都 是 技 
术 类 岗位 ， 需 要 有 点 思想 才能 完成 的 工作 ， 真 是 究 容 无 儿 。 田 
一 方面 ， 技 术 类 专业 往往 培训 几 个 月 就 可 以 见效 ， 而 思想 类 专 
业 需 要 长 期 积累 和 勤奋 思考 ， 才 有 可 能 成 材 。 


在 中 国 ， 这 个 问题 尤其 严重 。 如 果 在 美国 ， 思 想 类 专业 的 
学 生 毕 业 后 可 以 去 搞 新 闻 、 出 版 、 法 律 和 政治 ， 在 这 些 领 域 ， 
思想 就 是 最 大 的 武器 。 但 是 在 中 国 ， 这 些 路 都 走 不 通 。 


2006 年 10 月 16 日 
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冬天 有 没有 蜂 蛇 ? 


晚上 睡觉 前 ， 我 随手 拿 起 一 本 英 诗 选 ， 正 好 翻 到 济 慈 
(John Keats) 的 《 星 贬 与 帼 由 》 (On the Grasshopper and 
Cricket) ， 里 面 有 这 样 的 诗句 : 


在 一 个 寒冷 的 冬 夜 ， 严 霜 
覆盖 大 地 ， 一 片 让 静 ， 
炉 边 传 来 了 里 凡 的 鸣叫 


On a lone winter evening when the frost 
Has wrought a silence, from the stove there shrills 
The Cricket's song 


我 突然 很 好 奇 ， 我 从 没有 在 冬天 听 到 过 蚂 蛇 的 鸣叫 。 古 人 
说 " 夏 虫 不 可 语 冰 "， 难 道 蜂 蛇 可 以 活 到 冬天 ? 


我 接着 想到 ， 狄 更 斯 的 《圣诞 故事 集 》 里 有 《 炉 边 紧 蛇 》 
(Cricket on the hearth) ，《 木 偶 奇 遇 记 》 中 匹 诺 曹 在 冬天 
打 死 了 一 只 蜂 蛇 。 英 非 冬 天 真 的 能 听 到 紧 蛇 Hd? 


搜索 Google， 关 于 蜂 蛇 的 寿命 ， 内 容 非 常 少 。 可 以 确证 
的 是 ， 如 果 人 工 精 心 饲养 ， 紧 蛇 是 有 可 能 活 到 圣诞 节 的 。 但 是 ， 
屋 中 的 野生 紧 蛇 ， 这 样 的 可 能 性 是 很 小 的 。 


另 一 方面 ， 根 据 wikipedia 的 资料 ， 紧 蛇 鸣 叫 的 频率 与 气 
温 有 关 ， 摄 氏 13 度 时 ， 蜂 蛇 每 分 钟 Md 60 次 。 气 温 越 高 ， 蜂 
蛇 叫 得 越 欢 ， 气 温 越 低 ， 鸣 叫 的 间隔 越 长 。 这 被 叫做 
Dolbear's Law， 还 有 一 个 计算 公式 : 













































































T= 10+(N - 40)/7 





其 中 ，T 表示 摄氏 度 ，N 表示 蚂 蛇 每 分 钟鸣 叫 的 次 数 。 


28 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





根据 这 个 公式 ， 不 难 发 现 大 约 摄氏 4.3 度 以 下 时 ， 紧 蛇 应 
该 是 不 叫 的 。 

总 之 ， 我 很 怀疑 济 慈 或 狄更斯 是 否 真 的 在 炉 边 听 到 了 蜂 蛇 
叫 。 如 果 确 实 听 到 了 ， 那 么 他 们 必然 遇 到 了 一 只 强健 耐寒 的 旺 
蛇 ， 而 且 屋 中 的 温度 一 定 高 于 4.3 度 。 

2006 年 10 月 25 日 



































BU 
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富 区 区， 穷 将 将 


《 富 和 爸爸 ， 穷 爸爸 》 是 过 去 10 年 中 最 值得 看 的 出 版 物 之 
一 ， 下 面 就 是 我 做 的 一 些 摘录 ， 送 给 所 有 像 我 一 样 正在 选择 人 
生 道 路 的 朋友 。 


1. 


现在 世界 上 根本 没有 什么 稳定 的 工作 了 。 相 信 你 也 知道 大 
学 毕业 生 在 今天 已 经 比 十 几 前 年 挣 的 钱 少 多 了 。 再 看 看 医生 ， 
他 们 今天 挣 的 也 已 经 远 不 如 从 前 了 。 不 能 再 寄 希 望 于 社会 保障 
或 公司 的 退休 金 了 ， 要 寻求 新 的 出 路 。 


2. 


如 果 有 一 天 ， 你 在 高 速 公 路 上 开车 ， 陷 于 交通 阻塞 ， 挣 扎 
着 要 去 上 班 。 


你 向 右边 看 时 ， 发 现 你 的 会 计 师 同样 陷 在 交通 阻塞 中 ;向 
左边 看 ,又 看 见 了 你 的 银行 经 理 ， 这 时 你 会 怎么 想 呢 ? 他 们 自 
身 难保 ， 叉 怎 能 帮 你 ? 


3: 

很 多 人 是 因为 某 个 职业 安全 或 有 利 可 图 便 去 选择 它 。 
4. 

有 产 者 和 无 产 者 之 间 的 鸿沟 正在 日 益 加 深 。 

5. 


他 受过 教育 的 父 杀 鼓励 他 成 为 聪明 人 ， 而 他 语 有 的 父亲 则 
鼓励 他 雇佣 聪明 人 。 


6. 
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富 人 越 来 越 谨 ， 穷 人 越 来 越 穷 ， 中 产 阶 级 总 是 在 债务 泥潭 
中 挣扎 。 

7. 

生活 才 是 最 好 的 老师 ,大 多 数 时 候 ， 生 活 并 不 对 你 说 些 什 
么 , 它 只 是 推 着 你 转 , 每 一 次 推 , 它 都 像 是 在 说 " 喂 ， 醒 一 醒 ， 有 
些 东西 我 想 让 你 学 学 。" 

8. 

我 有 150 多 个 雇员 。 他 们 只 是 要 求 工 作 ， 并 获得 报酬 。 
他 们 把 一 生 中 最 好 的 年 华 用 来 为 钱 而 工作 , 却 不 愿 去 弄 明白 工 


作 到 底 是 为 了 什么 。 
9， 





















































大 多 数 人 期 望 得 到 一 份 稳定 的 工作 。 为 了 寻求 稳定 ， 他 们 
会 去 学 习 某 种 专业 ， 或 做 生意 ， 拼 命 为 钱 而 工作 ， 大 多 数 人 成 
了 钱 的 奴隶 ， 然 后 把 怒气 对 准 他 们 的 老板 。 


10. 


9 岁 时 ， 你 已 经 有 了 为 钱 而 打工 的 体验 。 只 须 把 这 种 体验 
重复 50 年 ， 你 就 知道 大 多 数 人 是 如 何 度 过 一 生 的 了 。 


11. 

"你 两 次 等 着 见 老板 时 有 何 感觉 ”一 次 是 被 雇用 ， 一 次 是 
要 求 加 薪 。" 

' 真 可 怕 。" 我 说 。 

"如 果 选 择 为 钱 而 工作 ， 这 就 是 许多 人 所 过 的 生活 。" 

"那么 每 次 三 小 时 工作 结束 ， 马 丁 太 太 给 你 三 个 硬币 时 ， 
你 又 有 什么 感觉 ? 

"我 觉得 不 够 。 看 上 去 就 像 什么 也 没 给 似 的 ， 真 让 人 失望 。 
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"这 也 正 是 大 多 数 





12. 





雇员 拿 到 他 们 工资 单 时 的 感觉 ， 此 外 还 


要 扣除 税 和 其 他 一 些 项 目 。" 

















他 们 为 一 点 点 钱 而 勤奋 工作 ， 兼 有 一 种 有 工作 的 虚幻 安全 
感 ， 盼 着 一 年 三 周 的 假期 和 工作 45 年 后 获得 的 一 小 笔 养 老 金 。 


13. 


一 个 医生 ， 想 多 持 




















些 钱 来 更 好 地 养活 家 人 ， 就 提高 了 收费 ， 








这 就 使 每 个 人 的 医疗 支出 增加 ， 这 一 切 最 无 情 地 损害 了 穷人 的 
利益 ， 所 以 穷人 的 医疗 状况 比 语 人 差 。 由 于 医生 提高 收费 ， 则 
律师 也 提高 收费 ， 由 于 律师 提高 收费 ， 学 校 老师 也 想 增 加 收入 ， 
这 就 迫使 政府 提高 税收 。 这 样 一 环 套 一 环 ， 不 久 ， 在 富 人 和 家 
人 之 间 就 有 了 一 条 可 怕 的 鸿沟 。 














14. 


他 说 到 美国 正 处 于 金本位 第 




















|， 每 一 张 美 钞 实际 就 是 一 枚 金属 货 








币 。 他 感 兴趣 的 是 关于 我 们 会 撤消 金本位 制 并 且 我 们 的 美 钞 将 
不 再 与 金属 货币 对 值 的 传言 。 

"这 种 事 如 果真 的 发 生 ， 孩 子 们 ， 地 狱 之 门 就 快 开 了 。 穷 
人 、 中 产 阶级 和 无 知 的 人 的 生活 将 被 毁 掉 ， 因 为 他 们 相信 钱 是 


























真实 的 财富 ， 而 且 相 信和 他 们 为 之 效力 的 公司 、 政 府 会 安排 他 们 


的 一 切 。 
15， 


最 大 的 损失 是 机 会 损失 。 


16. 





许多 人 在 他 们 停止 工作 时 就 变 得 一 无 所 有 。 


17. 
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大 多 数 人 为 除了 他 自己 以 外 的 其 他 人 工作 ， 首 先是 为 公司 
老板 工作 ， 其 次 是 为 政府 工作 ， 最 后 是 为 偿还 贷款 而 给 银行 工 
作 。 


18. 

学 校 的 问题 是 经 常 把 你 变 成 你 所 学 专业 的 人 员 。 变 成 你 所 
学 专业 的 人 员 的 可 怕 后 果 在 于 太 多 的 人 因此 而 筷 了 去 关注 自己 
的 事业 ， 他 们 耗费 一 生 去 关注 别人 的 事业 并 使 他 人 致富 。 


19. 
你 的 事业 围绕 着 的 是 你 的 资产 ， 而 不 是 你 的 收入 。 
20. 


一 旦 你 把 一 辆 新 车 开 出 停车 处 ， 你 已 损失 了 25% 的 车 钱 。 
汽车 不 是 真正 的 资产 ， 即 使 你 的 银行 经 理 让 你 把 它 列 在 资产 项 
下 。 当 我 用 过 一 次 价值 400 美元 的 新 的 高 尔 夫 球 杆 时 ， 它 就 
只 值 150 美元 了 。 

21. 

依 我 看 ， 真 正 的 资产 可 以 分 为 下 列 几 类 : 1. 不 需 我 到 场 就 
可 以 正常 运作 的 业务 。 我 拥有 和 它们， 但 由 别人 经 营 和 管理 。 如 
果 我 必须 在 那儿 工作 ， 那 它 就 不 是 我 的 事业 而 是 我 的 职业 了 ; 
2. 股 票 ; 3. 债 券 ，4. 共 同 基 金 ; 5. 产生 收入 的 房地产 ; 6. 票 据 
《借据 ) ; 7. 专 利 权 如 音乐 、 手稿 、 专 利 ; 8. 任 何其 他 有 价值 、 
可 产生 收入 或 可 能 增值 并 且 有 很 好 的 流通 市 场 的 东西 。 

22. 


还 是 孩子 的 时 候 ， 我 受过 教育 的 爸爸 豆 励 我 找 份 安定 的 工 


























































































































作 ， 而 富 和 多 和 爸 则 鼓励 我 开始 获得 我 所 喜爱 的 资产 ，" 因 为 如 果 
你 不 爱 它 ， 就 不 会 关心 它 "。 
23， 
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小 公司 的 风险 是 大 ， 但 是 如 果 喜 爱 你 所 投资 的 对 象 ， 了 解 
它 并 懂得 游戏 规则 ， 风 险 就 会 减少 。 

24. 

路 的 尽头 有 对 你 付出 时 间 和 勤奋 关注 你 自己 的 事业 的 回报 。 

25. 


政府 的 政策 是 ， 如 果 你 是 一 个 政府 官员 ， 就 应 避免 拥有 过 
多 的 钱 ， 如 果 你 没有 用 完 预 算 资金 ， 在 下 次 预算 中 你 就 有 被 削 
减 挥 这 些 钱 的 风险 ， 你 不 会 因为 有 节余 而 被 认为 有 效率 并 得 到 
奖励 为 避免 被 削减 预算 资金 ， 政 府 雇员 会 大 量 花 钱 和 雇 人 ， 
虽然 这 很 可 能 是 在 浪费 。 


26. 


我 受过 高 等 教育 的 爸爸 总 是 鼓励 我 去 一 家 大 公司 找 个 好 工 
作 。 他 的 价值 观 是 :" 顺 着 公司 的 梯子 ,一步 步 往 上 扑 "。 他 不 
知道 ， 仪 仅 依 赖 雇主 的 工资 ， 束 永远 只 能 是 一 头 乖 苹 待 挤 的 奶 
牛 。 


27. 
世界 上 到 处 都 是 有 才华 的 穷人 。 
2006 年 10 月 30 日 
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政府 为 什么 会 脱 涨 ? 


庞大 并 且 效 率 低下 的 政府 ， 是 全 世界 范围 的 常见 现象 。 政 
府 的 机 构 组 织 和 办 事 人 员 通 常 不 会 越 来 越 少 ， 而 是 会 变 得 越 来 
越 多 。 为 什么 政府 难于 压缩 ? 


有 三 个 原因 。 
(1) 公共 费用 的 分 散 负担 性 和 其 利益 分 配 的 集中 性 。 


通俗 说 ， 束 是 政府 经 费 通常 是 由 多 数 人 分 担 的 ， 分 捧 到 每 
个 人 头 上 并 不 会 很 多 ， 一 般 不 会 非常 介意 ; 而 政府 活动 的 收益 
则 是 由 少数 人 享受 ， 因 为 利益 集中 ， 这 些 人 很 容易 联合 起 来 ， 
反对 压缩 政府 活动 或 热烈 赞成 增加 政府 开支 ， 进 而 对 国家 政治 
生活 产生 影响 。 


(2) 政府 的 权力 是 垄断 性 的 ， 其 他 人 无 法 "生产 "类 似 产 
品 与 之 竞争 。 


在 经 济 学 中 ， 垄 断 性 的 市 场 都 是 缺乏 效率 的 ， 会 造成 社会 
支付 的 费用 大 大 高 于 应 有 的 成 本 。 最 常见 的 就 是 政府 中 无 休止 
的 会 议和 漫长 的 公文 旅行 。 很 难 使 得 政府 像 商 业 机 构 那样 高 效 。 


(3) 权力 可 以 无 穷 透 支 。 


权力 是 一 种 很 奇怪 的 东西 ， 它 不 会 越 用 越 少 ， 而 是 会 越 用 
越 多 。 随 着 使 用 的 增多 ， 管 制 的 权力 会 变 得 越 来 越 大 。 这 往往 
会 极 大 地 刺激 权力 欲 ， 相 应 地 导致 机 构 的 扩张 。 


由 于 在 现代 社会 中 ， 国 家 干预 占据 了 主导 地 位 ， 所 以 当代 
社会 经 济 中 的 很 多 问题 不 是 市 场 经 济 的 失败 ， 而 是 现行 政治 制 
度 的 失败 。 这 些 制 度 结构 是 19 世纪 时 根据 适合 产业 革命 初期 
条 件 设 计 的 。 自 那 时 起 ， 它 们 没有 多 大 的 改进 。 
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政府 膀 涨 的 后 果 只 能 是 损害 市 场 和 公民 社会 。 当 代 人 面临 
的 主要 不 是 经 济 方 面 的 挑战 ， 而 是 制度 和 政治 方面 的 挑战 。 人 
们 应 该 发 明 一 种 新 的 政治 技术 ， 使 之 能 够 控制 官僚 主义 和 政府 
权力 的 蔓延 滋长 。 


2006 年 11 月 5 日 
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如 何 变 得 有 思想 ? 


通常 ， 如 果 一 个 人 对 事物 缺乏 见解 ， 我 们 就 可 以 说 : "他 
不 是 一 个 有 思想 的 人 。" 








但 是 ， 什 么 是 思想 ? 一 个 人 又 怎样 可 以 变 得 有 思想 ? 今天 ， 
我 想 说 说 我 的 想法 。 

我 这 么 说 ， 倒 不 是 因为 我 觉得 自己 很 有 资格 谈论 这 个 问题 ， 
而 是 因为 这 些 年 来 ， 我 感 兴趣 的 、 也 一 直 在 学 习 的 ， 都 是 思想 
性 的 问题 。 我 想 我 确实 有 一 些 方法 论 上 的 心得 ， 值 得 总 结 。 

什么 是 思想 ? 

首先 ， 思 想 就 是 观点 。 当 你 对 一 件 事物 有 观点 时 ， 你 就 是 
有 思想 的 。 根 据 我 的 观察 ， 在 别人 告诉 他 以 前 ， 大 多 数 人 其 实 


都 是 没有 观点 的 。 观 点 越 多 且 越 接近 本 质 ， 那 么 你 的 思想 也 越 
是 丰富 和 深刻 。 

这 里 要 注意 两 个 问题 : 

(1) 观点 不 是 事实 。 

观点 是 基于 事实 之 上 的 一 种 系统 性 判断 和 理解 框架 ， 事 实 
是 观点 的 基础 。 你 了 解 和 掌握 的 事实 越 多 ， 就 越 容易 做 出 自己 
的 判断 。“〈 注 意 : 这 个 命题 既 不 是 充分 条 件 ， 也 不 是 必要 条 件 ， 
只 是 在 大 多 数 情况 下 成 立 而 已 。) 但 是 ， 事 实 本 身 不 是 观点 。 
我 们 可 以 看 到 有 这 种 人 ， 他 非常 博学 ， 但 是 没有 思想 。 

(2) 观点 不 一 定 是 正确 的 。 

错误 的 思想 也 是 思想 。 观 点 既然 是 一 种 判断 ， 那 么 当然 有 
可 能 判断 错误 。 不 过 ， 更 多 的 情况 是 ， 很 难 判断 某 种 思想 是 否 
正确 ， 大 多 数 思 想 都 只 是 在 一 定 的 范围 内 是 正确 的 。 
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因此 ， 你 可 以 问 一 下 自己 : 你 是 否 对 大 多 数 事物 都 有 自己 
的 观点 ， 而 且 可 以 为 这 些 观 点 辩护 〈defend) ， 也 就 是 可 以 说 
出 支持 这 些 看 法 的 理由 ? 


如 果 回 答 是 肯定 的 ， 那 么 你 就 是 有 思想 的 。 
如 何 变 得 有 思想 ? 


人 不 是 生来 就 有 思想 的 。 思 想 是 通过 勤奋 的 学 习 和 思考 得 
来 的 。 我 不 否认 其 中 存在 天 赋 ， 茶 些 人 生来 就 是 比 其 他 人 更 有 
思想 。 但 是 ， 方 法 论 也 很 重要 ， 掌 握 正 确 的 方法 ， 确 实 有 利于 
形成 自己 的 观点 。 


要 学 会 有 观点 ， 首 先 必 须知 道观 点 的 结构 。 

世界 上 的 所 有 观点 ， 如 果 细 分 一 下 ， 无 非 有 四 个 组 成 部 分 : 
( 1 ) 事实 。 也 就 是 客观 的 存在 ， 是 百分之百 成 立 的 ， 
比如 "太阳 从 东方 升 起 "。 


( 2 ) 前 提 。 这 是 做 出 推断 的 依据 ， 是 不 需要 证 明 的 公 
理 ， 比 如 "两 点 之 间 直 线 最 短 "。 很 多 前 提 都 是 价值 判 
新 。> 

( 3 ) 逻辑 。 也 就 是 做 出 推理 的 规则 ， 就 好 像 体育 比赛 
必须 遵守 规则 一 样 ， 思 想 也 有 自己 的 逻辑 规则 。 风 辑 本 
质 上 就 是 数学 ， 所 以 马克 思 会 说 : "任何 学 科 只 有 到 可 
以 用 数学 表达 的 阶段 ， 它 才 是 完善 的 "。 


( 4 ) 结论 。 也 就 是 最 后 得 到 的 观点 。 
因此 ， 我 们 有 这 样 一 个 简单 的 公式 : 
事实 + 前 提 + 逻辑 = 观点 


我 做 一 个 简单 的 分 析 示 范 。 很 多 人 说 应 该 提高 对 高 收入 者 
的 所 得 税 ， 这 个 观点 是 怎么 来 的 ? 
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( 1 ) "事实 "是 社会 中 收入 分 配 不 均 ， 有 人 穷 有 人 富 ; 

( 2 ) "前 提 " 是 缩小 贫 语 差距 对 社会 发 展 有 好 处 。 

( 3 ) "逻辑 "是 提高 所 得 税 是 缩小 贫 富 差距 的 一 种 手段 。 
( 4 ) "结论 "就 是 前 面 的 那个 观点 。 


有 了 这 个 公式 ， 我 们 就 可 以 明白 ， 所 谓 " 没 有 思想 "， 无 非 
是 下 面 的 情况 之 一 : 你 缺乏 足够 的 事实 ， 或 者 你 没有 明确 的 个 
人 价值 观 ， 或 者 你 的 逻辑 分 析 能 力 不 够 。 


反 过 来 也 一 样 ， 如 何 变 得 有 思想 ， 无 非 也 是 在 这 几 个 方面 
加 强 努 力 : 了 解 更 多 的 背景 知识 ， 明 确 个 人 的 价值 观 〈 也 就 是 
不 要 有 模棱两可 的 态度 ， 凡 事 追 问 自 己 到 底 是 玩 成 还 是 反对 ， 
理由 何在 )， 培 养 自己 的 逻辑 分 析 能 力 ( 方 法 之 一 就 是 多 做 数 
学 题 或 者 GRE 好 辑 题 、 或 者 多 编程 )。 


2006 年 12 月 8 日 
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《论语 》 摘 抄 


从 小 就 读 《论语 》， 但 是 真正 有 所 领悟 ， 也 就 是 最 近 这 几 
年 。 


下 面 是 几 句 我 觉得 经 常 有 必要 看 看 的 话 。 都 是 关于 为 人 处 
事 的 。 在 我 看 来 ， 它 们 讲 的 是 做 人 的 正道 ， 值 得 追随 。 


1. 


君子 患 而 不 费 ， 劳 而 不 人 息 ， 欲 而 不 贪 ， 泰 而 不 骄 ， 威 而 不 
猛 。〈 送 日 ) 








2， 

仁者 不 忧 ， 智 者 不 惑 ， 勇 者 不 惧 。《 宪 问 ) 
3: 

居 处 茶 、 执 事 敬 、 与 人 忠 。〔 子 路 ) 

4. 





君子 食 无 求 饱 ， 居 无 求 安 ,， 敏 于 事 而 慎 于 言 。〈 学 而 ) 
9。 

另外 ，《 礼 记 》 中 的 这 句 也 不 错 : 

藏 寺 ， 修 下 ， 息 看 ， 游 看。 


/TT， AN 














2007 年 1 月 30 日 
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夺 斯 比特 《大 趋势 》 


今天 我 偶然 读 到 一 本 1982 年 的 畅销 书 ， 美 国 未 来 学 家 约 
翰 . 奈 斯 比特 (John Naisbitt) 的 《大 趋势 ---- 改 变 我 们 生活 的 
十 个 新 方向 》 (Megatrends: Ten New Directions 
Transforming Our Lives) 。 


这 本 书 当年 可 真 的 是 很 红 ， 据 说 全 世界 卖 掉 了 1400 万 册 ， 
作者 奈 斯 比特 因此 成 为 无 人 不 知 的 预测 未 来 的 权威 。 此 书 在 中 
国 也 是 胡 动 一 时 ， 出 过 多 个 版 本 ， 是 80 年 代 知 识 界 的 热门 读 
物 。 





它 的 核心 观点 ， 其 实 就 是 一 句 话 : 美国 正在 进入 信息 社会 。 


这 句 话 现在 看 来 司空 见 惯 ， 但 25 年 前 这 么 说 真是 了 不 起 。 
要 知道 那 时 不 要 说 互联 网 ， 连 个 人 电脑 都 没有 进入 家 庭 。 如 果 
我 没有 记 错 的 话 ，Apple II 这 个 划时代 的 PC 型 号 ， 是 1984 
年 才 问 世 的 。 


1/4 个 世纪 以 前 ， 这 本 书 是 预测 未 来 ，1/4 个 世纪 以 后 ， 
这 本 书 就 成 了 了 解 时 代 的 入 门 读物 了 。 我 震惊 的 是 其 中 的 不 少 
内 容 ， 今 天 依然 具有 启发 性 。 


下 面 就 是 我 的 一 些 摘 录 。 我 向 大 家 推荐 这 本 书 。 

















1. 
从 农民 到 工人 ， 再 到 职员 ， 这 就 是 美国 的 简 史 。 
2， 


在 工业 社会 里 ， 战 略 资源 是 资本 。 在 信息 社会 里 ， 战 略 资 
源 是 信息 。 
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3, 
经 济 转 型 的 过 渡 时 期 正 是 创业 精神 最 旺盛 的 时 期 。 
4. 


我 们 现在 大 量 生 产 信息 ， 正 如 过 去 我 们 大 量 生产 汽车 一 样 。 
而 这 种 知识 是 我 们 经 济 社会 的 驱动 力 。 


5. 
新 的 权力 来 源 不 是 少数 人 手中 的 金钱 ， 而 是 多 数 人 手中 的 

















6. 


知识 不 适用 于 守恒 定律 。 知 识 可 以 被 创造 出 来 ， 可 以 被 毁 
掉 ， 而 最 重要 的 是 它 有 合作 增强 的 作用 ， 也 就 是 说 整体 的 值 大 
于 部 分 的 和 。 


7 
信息 不 仅 可 以 再 生 ， 而 且 可 以 自生 。 
8. 


在 农业 社会 ， 人 们 习惯 向 过 去 看 ， 依 赖 过 去 的 经 验 。 在 工 
业 社 会 ， 人 们 更 注重 现在 。 在 信息 社会 ， 我 们 必须 关注 将 来 。 


9， 

律师 和 海 狸 一 样 ， 他 们 进入 了 溪流 ， 就 堵 住 了 河水 。 
10. 

我 们 被 信息 淹没 ， 但 是 却 淘 求 知识 。 






























































信息 处 理 行业 提供 一 种 中 介 ， 而 不 是 信息 本 身 。 
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12. 


将 来 ， 读 者 不 会 接受 编辑 让 他 们 看 的 东西 ， 而 是 告诉 编辑 ， 
他 们 想 看 什么 。 


13. 


新 的 信息 技术 首先 用 来 解决 旧 工 业 上 的 问题 ， 然 后 再 发 展 
出 新 的 使 用 方法 。 


14. 
在 信息 社会 ， 我 们 比 以 往 更 需要 具备 基本 的 读 写 技巧 。 
15. 


在 电脑 时 代 ， 我 们 所 处 理 的 是 与 电子 有 关 的 概念 空间 ， 而 
不 是 与 汽车 有 关 的 物质 空间 。 


16. 

我 们 的 社会 里 高 技术 越 多 ， 我 们 就 越 希望 创造 高 情感 的 环 
境 ， 用 技术 的 软 性 一 面 来 平衡 硬性 的 一 面 。 

这 意味 者 软 色 调 、 浅 颜色 变 得 非常 流行 。 民 间 艺 术 恰巧 与 
电脑 社会 相 平 衡 ， 难 怪 手 工 做 的 被 单 那么 受 欢 迎 。 

17. 

在 一 个 飞速 变化 的 世界 里 ， 连 不 安全 感 都 维持 不 了 多 久 。 

18. 

在 高 技术 的 信息 社会 ， 我 们 使 用 的 是 脑力 ， 而 不 是 像 工业 
时 代 的 工人 那样 使 用 体力 ， 所 以 我 们 在 业余 时 间 的 活动 中 ， 需 
要 更 多 地 利用 手 和 身体 以 平衡 工作 中 对 脑力 的 不 断 使 用 。 


19., 







































































43 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 








要 想 真 正 取得 成 功 ， 你 必须 懂 三 种 语言 : 流利 的 英语 ， 一 
门 外 国语 和 电脑 语言 。 

20， 

在 这 个 国家 里 有 许多 公司 ， 它 们 像 妨 龙 那样 等 待 气候 发 生 
变化 。 气 候 不 会 再 变 回 从 前 那样 了 。 我 们 脚下 的 大 地 在 移动 。 
我 们 现在 要 做 的 事情 只 有 重新 思考 自己 的 角色 ， 其 他 一 切 都 无 
助 于 事 。 


21， 


终身 教育 的 概念 已 经 取代 了 对 竺 短期 教育 的 看 法 。 许 多 大 
公司 正在 考虑 向 雇员 提供 终身 职业 。 


22， 


如 果 一 个 人 的 知识 面 太 过 专业 化 ， 一 段 时 间 后 ， 他 可 能 发 
现 自己 的 专业 已 经 陈旧 了 。 如 果 一 个 人 的 知识 面 很 广 ， 在 终身 
教育 的 配合 下 ， 他 的 专业 可 以 随 着 时 代 的 变化 而 改变 。 


23， 

能 够 做 长 期 预测 的 技能 将 受到 越 来 越 大 的 重视 。 
24. 

领袖 是 追随 者 创造 出 来 的 。 

25. 


过 去 的 方式 是 ， 先 找到 群众 队伍 ， 然 后 站 到 前 面 进行 领导 。 
而 今天 ， 群 众 队伍 正在 变 得 越 来 越 小 ， 当 然 ， 类 型 增多 了 。 













































































今天 ， 全 国 性 的 政党 只 是 徒 有 其 名 ， 在 国会 山上 有 535 
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新 型 的 领导 者 是 一 名 推动 者 ， 而 不 是 一 名 发 号 施 令 者 。 


等 级 制度 目前 仍然 存在 ， 但 是 人 们 对 它 的 信心 已 经 消失 了 。 











等 级 制度 无 法 解决 社会 的 种 种 问题 ， 这 过 使 人 们 互相 进行 
交谈 ， 而 这 就 是 网 络 组 织 的 发 端 。 


30., 


网 络 组 织 是 社会 行动 的 有 力 工 具 ， 有 心 改 变 世 界 的 人 开始 
在 本 地 做 起 ， 志 同道 合 的 人 自然 而 然 地 限 集 在 一 起 。 


31., 


网 络 组 织 可 以 提供 一 种 等 级 制度 永远 无 法 提供 的 东西 ---- 
纳 向 联系 。 


32. 
一 个 网 络 组 织 中 最 重要 的 就是 ， 每 一 个 人 都 是 中 心 。 
33. 


除非 我 们 建立 一 种 信念 ， 认 为 正在 做 那个 工作 的 人 就 是 那 
方面 的 专家 ， 和 否则 我 们 将 永远 束缚 这 个 人 。 
34. 


在 未 来 的 企业 中 ， 每 个 单位 越 来 越 小 ， 创 业 型 单位 和 参与 
型 单位 越 来 越 多 。 




































































等 级 制度 迫使 人 往 上 息 ， 而 网 络 组 织 则 将 权力 赋予 他 人 。 
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社会 的 基本 单位 正 由 家 庭 变 为 个 人 。 
37. 


美国 的 大 部 分 创新 出 现在 5 个 州 里 ， 它 们 依次 为 : 加 利 
福 尼 亚 州 ， 佛 罗 里 达州 ， 华 盛 顿 州 ， 科 罗拉 多 州 ， 康 涅 狄 格 州 。 


2007 年 3 月 12 日 
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目 我 与 自由 


我 一 直 认 为 ， 人 生 的 一 大 目的 就 是 奶 求 自由 。 受 《 富 爸 和 爸 ， 
穷 和 爸爸 》 一 书 的 影响 ， 我 在 网 志 上 也 公开 说 过 : "财务 自由 是 
一 个 人 最 大 最 重要 的 自由 。" 





但 是 ， 我 在 这 里 犯 了 一 个 错误 。 


当 一 个 人 追求 财务 自由 的 时 候 ， 他 其 实 不 是 在 " 奶 求 自由 "， 
而 是 在 "追求 个 人 利益 "， 也 就 是 "追求 自我 "。 所 有 奶 求 个 人 自 
由 的 行为 ， 多 多 少 少 ， 都 可 以 被 看 作 在 追求 个 人 利益 ， 这 其 实 
不 配 叫 做 "追求 自由 "， 本 质 上 只 是 一 种 动物 本 能 ， 没 有 什么 了 
不 起 的 。 只 有 为 他 人 争取 自由 的 行为 ， 才 能 被 叫做 "争取 自由 "， 
就 像 马 克 思 说 的 "每 一 个 人 的 自由 发 展 是 一 切 人 的 自由 发 展 的 


条 件 "。 


搞 清 了 这 一 点 ， 我 感到 铝 然 开朗 。" 自 由 "是 一 个 高 贵 的 字 
眼 ， 但 只 有 在 脱离 个 人 利益 的 时 候 ，" 不 自由 ， 牙 宁 死 "这 句 话 
才 有 了 真正 的 涵义 。 那 些 退 求 个 人 利益 的 人 生 ， 表 面 上 可 能 会 
实现 自由 ,但 实际 上 只 是 把 自己 禁 铀 起 来 ， 因 为 如 果 其 他 人 都 
不 自由 ， 你 一 个 人 怎么 可 能 有 真正 的 自由 呢 ? 


只 有 所 有 人 都 有 人 身 自由 ， 你 才 会 有 人 里 自由 ; 只 有 所 有 
人 都 有 言论 自由 ， 你 才 会 有 言论 自由 ; 只 有 所 有 人 都 不 会 因为 
民族 、 种 族 、 性 别 、 宗 教 信仰 、 年 龄 、 身 体 残 疾 等 原因 遭受 层 
视 时 ， 你 才 不 会 遭受 歧视 。 


所 以 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 只 有 争取 他 人 的 自由 ， 争 取 所 有 
人 的 自由 ， 才 会 有 你 自己 的 自由 。 你 为 他 人 呐喊 ， 就 是 在 为 你 
自己 呐喊 ， 他 人 的 自由 被 剥夺 时 ， 就 是 你 的 自由 在 被 剥夺 ;， 如 
果 你 保持 沉默 ， 那 么 当 有 一 天 你 遭受 到 歧视 和 迫害 时 ， 也 不 会 
有 人 来 为 你 呐喊 。 
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2007 年 5 月 9 日 
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米 三 多 拉 《 论 人 的 得 严 /》 


我 特别 喜欢 的 一 段 话 。 


我 们 创造 的 你 


, 既 非 圣 物 又 非 几 人 ， 


既 非 永存 又 非 速 朽 。 

因此 ， 你 可 尽 按 自 己 的 意志 ， 以 自己 的 名 义 ， 
创造 自己 ， 建 设 自己 。 

我 们 仅仅 让 你 能 够 按照 自己 的 自由 意志 成 长 、 发 展 。 
你 也 许 会 蜗 变 成 无 理性 的 畜 忻 ; 

但 是 如 果 你 愿意 ， 也 可 以 开创 神圣 的 生命 。 


We have made thee neither of heaven nor of earth, 
Neither mortal or immortal， 

So that with freedom of choice and with honor, 

As thought the makerand molder of thyself, 

Thou mayest fashion thyself in whatever shape thou shalt 


prefer. 
Thou shalt have 
to be reborn int 


the power out of thy soul's judgment, 
oO the higher forms, which are divine. 


皮 科 . 德 拉 .米兰 多 拉 (Giovanni Pico della Mirandola， 





1463 一 1494) 是 意 大 


利文 艺 复兴 时 期 的 著名 思想 家 





他 的 演说 《 论 人 的 尊严 》 被 称 为 "人 文 主义 宣言 "。 在 这 篇 


演说 中 ， 米 兰 多 拉 热 情 


衣 洋 溢 地 宣告， 人 是 世间 的 奇迹 与 宇宙 的 








精华 ， 人 的 命运 完全 掌握 在 自己 手中 ， 不 受 任何 外 在 之 物 的 制 





约 ; 人 拥有 理性 、 自 由 意志 与 高 贵 品 质 ， 通 过 自身 的 努力 不 仅 











可 以 超越 万 物 ， 而 且 可 以 进入 神 的 境界 ， 与 上 融融 为 一 体 。 


其 他 人 文 主义 者 一 样 ， 米 兰 多 拉 也 并 未 否定 上 帝 的 存在 。 
人 义 的 是 ， 与 中 世纪 的 世界 观 形成 鲜明 对 照 ， 人 
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文 主义 者 肯定 了 人 在 宇宙 的 中 心地 位 以 及 现世 人 生 的 美好 和 意 
义 。 因 此 ， 从 茶 种 意义 上 可 以 说 ， 米 兰 多 拉 的 人 文 主义 宣言 拉 
开 了 西方 现代 文明 的 序幕 。 


2007 年 7 月 8 日 
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世界 上 最 黎 喘 的 资源 
有 人 问 张 五 常 ， 如 何 比较 俄罗斯 和 中 国 的 经 济 发 展 。 


张 五 常 说， 俄罗斯 地 广 人 稀 ， 资 源 丰 富 ， 最 近 几 年 靠 卖 石 
油 就 赚 了 很 多 钱 。 但 是 ， 中 国 不 一 样 。 


我 们 神州 大 地 有 些 什么 呢 ? 来 来 去 去 都 是 人 、 人 、 人 。 
僧 多 粥 少 ， 还 是 大 家 拼命 工作 吧 。 话 得 说 回来 ， 上 区 有 
知 ， 天 下 间 最 有 价值 的 资源 是 人 ---- 人 、 人 、 人 。 有 那 
些 资 源 能 比 人 的 脑子 宝贵 呢 ? 这 样 看 ,人 家 利用 他 们 的 
矿藏 、 原 林 ， 我 们 要 利用 自己 的 脑子 了 。 


所 以 我 认为 ， 长 远 地 看 ， 炎 黄 子 孙 要 出 人 头 地 ， 主 要 是 
提升 知识 资产 。 可 惜 今天 国内 的 教育 制度 不 受 ， 很 不 肥 。 


世界 上 最 稀缺 的 资源 是 什么 ? 是 土地 ? 是 金钱 ? 是 高 技术 ? 
都 不 是 ， 是 有 创造 力 的 人 。 在 知识 经 济 时 代 ， 回 报 率 最 高 的 投 
资 ， 就 是 投资 那些 杰出 的 个 人 。 

中 国 最 丰富 的 是 人 力 资 源 ， 最 稀缺 的 也 是 人 力 资 源 。13 
亿 人 口中 ， 绝 大 多 数 都 是 低 成 本 劳动 力 ， 缺 少 高 质量 的 人 才 。 

张 五 常 说 得 好 ， 中 国 要 成 为 富裕 国家 ， 只 有 靠 出 售 智力 资 
产 ， 因 为 我 们 没有 自然 资源 可 以 卖 。 

2007 年 9 月 29 日 
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为 什么 给 坏人 辩护 ? 


哈佛 大 学 法 学 院 教 授 艾 伦 . 德 肖 微 茨 〈Alan Dershowitz) 


是 美国 最 有 名 的 律师 之 一 。 


他 几乎 专门 为 恶棍 辩护 。 在 他 的 委托 人 里 ， 有 杀人 犯 、 强 
奸 犯 、 诈 骗 犯 、 间 谍 ， 甚 至 还 有 纳粹 战犯 。 其 中 不 少 人 ， 因 为 
他 的 辩护 ， 而 无 罪 释放 。1994 年 到 动 一 时 的 橄榄 球 明星 辛 普 
森 杀 妻 案 ， 就 是 他 辩护 的 。 


他 在 著作 《最 好 的 辩护 》 一 书 中 ， 解 释 了 为 什么 要 给 坏人 
辩护 ? 


他 有 三 点 理由 ， 我 觉得 说 得 非常 好 。 


首先 ， 一 个 公正 的 司法 制度 ， 不 仅 应 该 对 好 人 有 利 ， 也 
应 该 对 最 坏 的 人 有 利 。 (The system of justice is only as good 
as it is toward the worst person.) 。 美 国 司法 制度 的 核心 在 于 ， 
任何 人 都 有 权 对 强加 于 自己 的 控告 提出 异议 。 试 想 ， 如 果 美 国 
的 制度 变 成 有 罪 的 人 、 可 耻 的 人 、 或 至 少 是 在 那些 有 权 有 势 的 
人 看 来 是 这 样 的 人 ， 都 被 剥夺 了 受 辩护 的 权利 ， 那 会 是 怎样 的 
情景 ! 

其 次 ， 有 一 种 错误 的 观念 ， 认 为 政府 就 代表 了 正义 ， 好 
像 只 要 政府 胜诉 ， 就 等 于 实现 了 正义 。 可 是 ， 大 多 数 刑事 案 
件 ， 在 对 被 告 的 定罪 中 ， 政 府 都 使 用 了 非法 的 、 侵 犯 公民 权利 
的 手段 ， 来 获取 证 据 。 这 是 不 能 够 被 接受 的 ， 因 为 "罪犯 的 逃 
之 天 天 与 政府 的 非法 行为 相 比 ， 罪 玲 要 小 得 多 " 《联邦 最 高 法 
院 法 官 霍 尔 姆 斯 语 ) 。 何 况 ， 德 肖 微 茨 接受 委托 的 案件 ， 都 是 
单枪匹马 的 个 人 与 庞然大物 之 争 ， 他 都 选择 为 弱势 的 一 方 辨 护 。 
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最 后 ， 在 任何 情况 下 ， 都 应 该 多 许 有 不 同 的 声音 。 用 好 
的 言论 同 坏 的 言论 做 斗争 ， 而 不 是 限制 那些 言论 。 (fight bad 
speech with good speech, but do not limit speech.) 





2007 年 10 月 2 日 
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利率 和 职 


上 个 星期 五 ， 中 国人 民 银 行 宣布 加 奶 ， 这 已 经 是 今年 的 第 
六 次 了 ， 而 且 明 年 很 可 能 还 会 继续 加 明 。 


最 近 这 一 段 日 子 ， 我 就 常 想 ， 加 息 到 底 意味 着 什么 ， 利 率 
的 不 断 升 高 最 终 会 导致 怎样 的 局 面 呢 ? 


关于 利率 ， 张 五 常 举 过 一 个 杰出 的 例子 ， 我 总 是 会 想起 来 。 


他 说 ， 假 定 青年 选择 职业 的 时 候 ， 只 考虑 收入 因素 ， 哪 里 
收入 高 就 去 那里 。 现 在 有 两 种 职业 ---- 歌 女 和 医生 ---- 假 定 一 生 
中 总 收入 相同 ， 请 问 青 年 应 该 如 何 选择 ? 


张 五 常 说 : 


歌女 那 项 职业 ， 年 轻 狐 美 时 收入 特别 高 ， 但 年 纪 渐 长 ， 
收入 惑 开 始 下 降 ， 到 后 来 就 变 得 「 门 前 冷落 车 马 稀 |。 

医生 那 项 职业 ， 求 学 之 际 收入 是 零 或 负数 ， 跟 着 作 见 习 
医生 ， 收 入 甚 微 ， 三 十 岁 后 ， 悬 壶 于 市 ， 顾 客人 数 慢 慢 
地 增长 ， 四 十 岁 后 ， 收 入 滚滚 来 。 


所 以 ， 答 案 是 ， 应 该 选择 未 来 收入 折算 成 现 值 后 ， 收 入 总 
额 最 大 的 职业 。 要 将 未 来 收入 折 现 ， 就 必须 考虑 利率 。 利 率 高 ， 
则 未 来 收入 的 现 值 低 ; 利率 低 ， 则 未 来 收入 的 现 值 高 。 因 此 ， 
职业 的 选择 由 利率 决定 ， 利 率 高 就 去 当 歌 女 ， 利 率 低 就 去 当 医 
生 。 
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歌女 的 早期 收入 较 高 ， 医 生 的 较 低 ， 而 因为 利息 率 是 正 
数 ， 同 样 的 收入 较 早 的 折 现 后 财富 较 高 。 要 是 歌女 一 生 
的 总 收入 与 医生 的 总 收入 相等 ， 那 么 财富 一 定 是 歌女 的 
较 高 ， 选择 此 职 理 所 必然 。( 这 里 是 不 管 非 金钱 的 收入 。) 


要 是 作为 医生 的 一 辈子 总 收入 较 高 ， 那 么 利率 够 低 会 使 
医生 职业 有 较 高 的 财富 ， 而 利率 够 高 则 会 使 歌女 的 财富 
高 于 医生 的 。 那 是 说 ， 如 果 医 生 的 总 收入 是 较 高 的 话 ， 

有 一 个 利率 会 使 歌女 与 医生 的 财富 相等 。 市 场 利率 若 高 
于 此 利率 ， 歌 女生 涯 可 取 ; 低 于 此 利率 ， 医 生 之 职 优胜 。 


这 解释 了 为 什么 在 贫困 之 邦 ， 卖 笑 的 少女 比较 多 。 利 率 
高 ， 或 借 不 到 钱 ， 来 得 早 的 高 收入 会 有 较 高 的 财富 ， 
而 使 平生 的 消费 有 较 高 的 水 平 。 多 年 以 来 ， 台 湾 的 娼 业 
是 合法 的 。 后 来 改 法 例 ， 娼 业 非 法 。 改 得 容易 ， 是 因为 
经 济 增长 有 了 成 就 ， 借 贷 市 场 的 高 息 再 不 普遍 ， 年 青 人 
的 求学 意向 于 是 变 得 普及 了 。 五 、 六 十 年 代 日 本 的 经 验 
也 如 是 。 











这 是 一 个 大 大 简化 的 例子 ， 但 是 基本 思想 是 正确 的 。 就 是 











说 ， 利 率 高 的 时 候 ， 人 们 更 重视 短期 利益 。 最 直接 的 证 明 就 是 ， 
一 旦 贷款 利率 上 调 ， 很 多 长 期 见效 的 投资 项 目 就 没有 办 法 开工 


了 。 
2007 年 12 月 24 日 
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暴力 的 根源 


我 想来 说 说 两 件 看 上 去 没有 关系 的 事情 。 





第 一 件 事情 是 ， 我 读 硕 士 研究 生 的 时 候 ， 有 一 次 以 色 列 驻 
美国 大 使 来 访问 ， 开 了 一 个 交流 座谈 会 。 我 列席 劳 听 。 


会 议 一 开始 是 大 使 介绍 中 东 局 势 ， 然 后 是 中 方 学 者 提问 。 
只 见 一 个 老师 拿 起 话 人 简 ， 很 不 客气 地 批评 了 以 色 列 政府 的 巴 勒 
斯 坦 政策 。 他 有 一 句 话 ， 我 记忆 犹 新 ， 他 说 : 


"我 们 反对 恐 怖 主义 ， 但 是 也 不 能 忘记 恐怖 主义 产生 的 
根源 。" 
暴徒 固然 应 该 受到 谴责 和 惩罚 ， 但 是 这 些 人 为 什么 选择 暴 


力作 为 表达 意见 的 手段 ， 这 个 问题 却 是 不 能 被 忽略 的 。 我 们 不 
能 不 深思 ， 暴 力 的 根源 到 底 在 哪里 ， 他 们 为 什么 恨 我 们 ? 

















第 二 件 事 情 出 自 美 国 科 约 小 说 家 阿 西 莫 夫 的 自传 《人 生 舞 
台 》 〈 上 海 科 技 教育 出 版 社 ，2002) 。 

阿 西 莫 夫 本 人 是 犹太 人 ， 对 美国 社会 中 的 反 犹 主义 有 很 多 
切身 感受 。 但 是 他 觉得 ， 周 围 的 其 他 一 些 犹太 人 对 反 犹 主义 过 
于 偏激 和 盲目 了 ， 他 们 只 关心 和 抗议 犹太 人 是 否 唱 到 迫害 ， 对 
于 其 他 人 ---- 比 如 黑人 ---- 的 境遇 却 不 闻 不 问 、 漠 不 关心 。 


在 一 次 集会 上 ， 阿 西非 夫 实在 忍 不 住 了 ， 他 说 犹太 人 应 该 
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"你 和 我 都 是 生活 在 一 个 95% 的 人 都 是 非 犹 太 人 的 国度 
里 的 犹太 人 。 我 们 都 生活 得 很 好 。 我 很 想 知道 如 果 我 们 
是 非 犹 太 人 ， 人 生活 在 一 个 95% 的 人 都 是 正统 派 犹 太 教徒 
的 国家 里 ， 我 们 会 怎么 样 ? …… 美 国 犹太 人 最 好 想象 一 
下 ， 今 天 在 以 色 列 发 生 的 情况 ， 如 果 那 里 的 角色 互 换 ， 
巴勒斯坦 人 在 统治 ， 犹太 人 在 绝望 地 扔 石 块 ， 那 么 他 们 
也 许 会 比较 清楚 地 认识 那里 的 情况 。" 


2008 年 3 月 22 日 
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谁 来 养活 中 国 ? 


最 近 ， 志 界 粮 价 暴 涨 ， 达 到 了 历史 最 高 价 ， 联 合 国 秘书 长 
说 全 球 粮食 危机 已 经 爆发 。 


我 立刻 就 想到 ， 将 近 15 年 前 的 1994 年 ， 有 一 个 叫做 莱 
斯 特 .布朗 (Lester Brown) 的 美国 学 者 写 了 一 篇 文章 《 谁 来 
养活 中 国 ? 》 (who will feed China) ， 声 称 中 国 必 将 出 现 粮 
食 短缺 ， 进 而 造成 世界 性 的 粮食 和 危机。 


当年 ， 这 篇 文章 在 国内 是 被 猛烈 批判 的 ， 被 定性 为 "中 国 
威胁 论 "， 有 关 方面 一 遍 又 一 遍地 重复 "我 们 可 以 用 只 占 全 世界 
7% 的 耕地 ， 养 活 22% 的 人 口 。" 

不 过 ， 我 始终 觉得 布衣 的 警告 是 有 道理 的 ， 而 现在 也 许 就 
是 他 的 预言 成 真 的 时 候 。 

网 上 找 不 到 《 谁 来 养活 中 国 ? 》 的 全 文 ， 只 有 一 篇 摘要 。 
我 就 根据 这 篇 摘要 ， 来 谈 谈 中 国 为 什么 会 出 现 粮食 问题 。 

有 一 点 需要 注意 ， 下 面 所 有 的 观点 都 是 1994 年 时 的 观点 ， 
可 以 看 到 作者 是 多 么 有 预见 性 。 

2. 

随 着 收入 的 上 升 ， 中 国人 民 的 饮食 会 迅速 多 样 化 ， 从 严重 
依赖 淀粉 类 主食 ， 转 为 更 多 地 食用 副食 品 ， 因 此 造成 了 对 粮食 
的 更 大 需求 。 

1978 年 中 国 的 全 国 猪肉 消费 量 是 700 万 吨 ， 到 了 1994 


年 ， 上 升 到 了 3000 万 吨 。 禽 肉 〈 鸡 肉 和 了 鸭 肉 ) 1990 年 的 全 
国 消费 量 为 320 万 吨 ，1994 年 上 升 到 了 660 万 吨 ， 只 用 了 四 
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年 就 翻 了 一 倍 多 。 这 两 种 肉 类 都 非常 
1 吨 禽 肉 则 需要 2 吨 。 


消耗 4 吨 粮 食 ， 
猪肉 便宜 。) 














消耗 粮食 ， 





1 吨 猪肉 需要 
《因此 ， 禽 肉 相 对 比 


鸡蛋 的 消费 也 在 快速 上 升 。1990 年 ， 人 均 每 年 的 鸡蛋 消 











费 量 是 100 只 ， 政 府 的 目标 是 到 2000 年 提高 到 200 只 。 到 
味 着 全 国 一 年 需要 2600 





一 


忆 只 鸡蛋 ， 


蛋 ) 。 








那 时 ， 中 国 的 人 口 是 13 亿 ， 这 就 意 
以 及 13 亿 只 母 鸡 ( 假 
除了 这 些 e 仿 人 生 归 的 数字 ， 更 重要 的 是 ， 这 种 人 均 鸡 蛋 








定 每 只 





正和 母 


只 母 鸡 一 年 生 200 只 














消费 
还 要 多 。 








i 





量 翻 一 倍 所 要 求 的 新 增 


饲料 ， 比 澳大利亚 一 年 的 粮食 产量 


水 产品 的 需求 也 在 上 升 。 
的 水 产品 总 量 大 约 是 1000 万 吨 。 中 国 的 人 口 比 日 本 多 10 倍 ， 








以 日 本 为 例 ， 








1994 年 日 本 消费 








假定 人 均 水 产品 消费 数量 相同 ， 那 就 需要 1 亿 吨 。 这 个 数字 














与 目前 全 世界 一 年 的 捕捞 量 相 等 。 如 果 这 些 水 产品 全 部 是 人 工 





养殖 的 ， 那 么 
量 还 要 多 。 


























型 








酒 业 也 是 消耗 粮食 的 主要 行业 。 


一 年 需要 2 亿 吨 饲料 ， 这 比 印 度 一 年 的 粮食 产 


1994 年 ， 中 国人 一 年 


消费 130 亿 升 啤酒 ， 仅 次 于 美国 。 预 计 四 年 后 ， 这 个 数字 就 


将 翻 一 倍 。 











的 粮食 需求 就 等 于 挪威 一 年 的 粮食 产 





除 此 之 外 ， 不 要 万 


记 中 国 的 人 口 还 在 快速 增加 ， 每 年 新 增 


如 果 中 国 的 每 个 成 年 人 每 年 多 喝 一 瓶 啤酒 ， 那 就 需 
要 新 增 粮食 产量 37 万 吨 。 如 果 每 人 每 年 多 喝 3 瓶 ， 那 么 新 增 


际 





时 三 册 
王 











人 口 数 大 约 为 1300 万 。 从 1990 年 到 2030 年 ， 全 国人 口 总 





数 预计 新 增 4.95 亿 人 。 这 意味 着 ， 即 使 人 均 粮 食 消 费 量 








量 + 





不 变 ， 中 国 每 年 也 需要 大 直 
3， 


与 粮食 需求 快速 
不 断 减 少 。 
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保持 





首 产 粮食 。 





曾 长 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 中 国 的 耕地 却 在 
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工业 化 进程 要 求 使 用 更 多 的 土地 。 假 定 有 1 亿 农 民 到 城 
市 中 打工 ， 每 家 工厂 可 以 吸收 100 个 工人 ， 这 就 需要 新 建 
100 万 家 工厂 ， 还 必须 新 建 与 工厂 配套 的 仓库 和 道路 。 许 多 新 
工厂 都 必须 建 在 耕地 上 。 中 国 的 12 亿 人 口 ， 大 部 分 都 居住 在 
东部 和 南部 宽 约 1000 英里 的 一 个 条 形 地 区 中 ， 这 也 是 中 国 最 
好 的 耕地 所 在 的 地 区 。 


此 外 ， 中 国政 府 决定 ， 将 汽车 业 作 为 未 来 的 四 大 支柱 产业 
之 一 。 其 他 三 个 产业 是 计算 机 、 通 信和 石油 化 工 。) 1992 
年 ， 全 国 车 辆 的 总 销售 量 是 120 万 量 ， 包 括 轿车 、 货 车 、 卡 
车 和 公共 汽车 等 。 到 2000 年 ， 预 计 这 个 数字 将 达到 300 万 辆 。 
到 2010 年 ， 全 国 汽车 保有 量 可 能 达到 2200 万 辆 。 这 些 车 辆 
需要 几 百 万 公顷 的 道路 、 高 速 公 路 、 服 务 设施 和 停车 场 。 


4. 
比 土 地 更 稀缺 的 是 淡水 。 


1994 年 中 国 的 用 水 量 是 1949 年 的 6 倍 ， 整 个 华北 地 区 
都 是 缺 水 区 ， 其 中 大 部 分 城市 都 在 抽取 地 下 水 。1950 年 ， 北 
京 的 地 下 15 英尺 处 是 含水 层 ， 今 天 则 在 地 下 100 英尺 以 下 。 
抽取 地 下 水 的 速度 ， 己 经 超过 水 源 补给 的 速度 。 这 样 下 去 ， 地 
下 水 总 有 一 天 会 抽 完 。 到 那 时 ， 只 能 减少 灌溉 用 水 了 。 


除了 灌溉 用 水 不 足 ， 农 业 用 水 还 必须 补贴 城市 。 中 国 大 约 
有 300 个 城市 是 缺 水 城市 ， 其 中 之 一 是 北京 。 据 说 北京 外 围 
的 农民 被 禁止 从 水 库 中 取水 ， 因 为 必须 保证 首都 用 水 。 北 京 附 
近 所 有 的 水 ， 都 属于 生活 用 水 和 工业 用 水 ， 农 业 只 能 依靠 雨水 ， 
因此 农业 生产 效率 非常 低 。 


中 国 的 城镇 人 口 正 在 膨胀 ， 这 意味 着 每 年 会 新 增 几 百 万 人 
使 用 抽水 马桶 。 这 导致 生活 用 水 的 急剧 上 升 。 农 村 和 城市 在 竞 
争 水 源 ， 失 败 的 一 方 永 远 是 农村 。 


5. 
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农民 失去 的 不 仅 是 水 源 ， 还 有 土地 。 


从 1990 年 到 1994 年 ， 耕 地 减少 的 数量 抵消 了 生产 效率 
的 提高 ， 因 此 粮食 产量 没有 增加 。 从 长 远 来 看 ， 这 种 趋势 肯定 
会 继续 下 去 ， 粮 食 产 量 肯 定 将 要 下 降 。 


中 国 的 现代 化 ， 与 西方 最 大 的 不 同 之 一 是 : 中 国 在 工业 化 
之 前 ， 就 已 经 人 口 过 度 了 。 工 业 化 的 进程 ， 将 不 可 避免 地 导致 
耕地 减少 ， 即 使 生产 效率 提高 ， 也 无 法 抵消 这 种 趋势 。 


以 日 本 、 韩 国 和 台湾 为 例 ， 工 业 化 分 别 导致 耕地 减少 
52%、46% 和 42%。 日 本 粮食 产量 最 高 的 一 年 是 1960 年 ， 
到 了 1994 年 ， 粮 食 产 量 减少 32%。 韩 国 和 台湾 的 粮食 产量 
与 1977 年 相 比 ， 都 减少 了 24%。 中 国 未 来 肯定 会 面临 同样 
的 问题 。 


6. 


如 果 到 2030 年 ， 中 国 的 粮食 产量 只 减少 五 分 之 一 ， 假 定 
人 均 粮食 消耗 量 不 变 ， 那 么 单单 新 增 人 口 所 需要 的 粮食 ， 就 等 
于 一 年 2 亿 吨 。 这 个 数字 与 1994 年 世界 粮食 出 口 总 量 相等 。 


如 果 中 国 的 人 均 粮 食 消 耗 量 增加 ， 从 1994 年 的 每 人 每 年 
300 公斤 ， 增 加 到 400 公斤 ， 与 台湾 的 水 平 相 仿 ， 比 美国 的 
每 人 每 年 800 公斤 少 一 半 ， 那 么 中 国 需 要 进口 3.69 亿 吨 粮食 。 


7， 


中 国有 能 力 进 口 那 么 多 粮食 吗 ? 答案 是 中 国有 这 个 能 力 ， 
因为 中 国有 巨大 的 贸易 顺差 。 单 单 1994 年 ， 中 国 对 美国 的 贸 
易 顺 差 就 是 300 亿美 元 ， 这 笔 钱 足以 买 下 当年 全 世界 所 有 用 
来 出 口 的 粮食 。 


但 是 更 大 的 问题 是 ， 谁 能 提供 那么 多 粮食 ? 答案 是 谁 也 不 
能 。 中 国 对 粮食 的 需求 ， 将 会 超出 全 世界 所 有 粮食 出 口 国 的 出 
口 能 力 。 世 界 上 最 大 的 粮食 出 口 国 是 美国 ， 但 是 美国 产量 根本 
不 足以 满足 中 国 的 需要 ， 而 且 世 界 上 还 有 100 多 个 国家 都 从 
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美国 进口 粮食 ， 它 们 的 粮食 需求 也 在 快速 上 升 。 《附带 的 话题 
是 ， 从 粮食 角度 看 ， 中 国 的 外 交 政 策 肯 定 会 更 倾向 美国 ， 因 为 
美国 主导 了 世界 粮食 出 口 。) 

8. 

随 着 粮食 进口 的 增加 ， 中 国 的 粮 价 将 会 不 断 上 涨 ， 最 终 推 
动 世界 粮 价 上 涨 。 中 国 的 耕地 稀缺 问题 ， 最 终 也 将 演变 成 世界 
性 的 耕地 稀缺 。 中 国 的 淡水 稀缺 ， 也 将 引发 全 世界 的 淡水 稀缺 。 

9. 

为 了 避免 世界 性 的 粮食 危机 ， 中 国 ， 乃 至 整个 世界 ， 必 须 
考虑 四 个 建议 。 

(1) 坚持 计划 生育 政策 ， 减 少 人 口 数 量 ， 争 取 不 突破 现 
在 预测 的 人 口 峰 值 16.6 亿 。 

(2) 大 力 增 加 对 农业 基础 设施 的 投资 ， 集 中 力量 开发 国 
家 特别 需要 的 农业 新 技术 。 

(3) 实行 保护 耕地 的 国家 战略 ， 将 交通 系统 从 以 轿车 为 
重点 ， 转 为 以 公共 交通 为 重点 ， 发 展 城市 铁路 ， 提 倡 近 途 交通 
使 用 自行 车 。 

(4) 推广 全 国 性 的 节 水 计划 。 

10. 

如 果 中 国 无 法 做 到 这 几 点 ， 继 续 大 量 进 口粮 食 ， 那 么 将 会 
造成 灾难 性 的 后 果 。 

人 类 对 水 产品 的 捕捞 量 ， 将 会 超过 鱼 类 的 繁殖 能 力 ， 对 淡 
水 的 需求 ， 将 会 耗 尽 地 下 水 ， 导 致 耕地 最 终 成 为 旱地 ; 对 耕地 
的 过 度 耕 种 ， 将 会 导致 杀 虫 剂 和 化 学 肥料 的 大 量 使 用 ， 而 这 些 
化 合 物 都 会 被 人 类 自己 吃 下 去 。 

11. 
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上 面 就 是 布朗 《 谁 来 养活 中 国 ? 》 一 文 的 主要 观点 。 


很 多 人 不 相信 他 的 结论 ， 理 由 是 他 忽略 了 粮 价 上 涨 对 粮食 
产量 的 刺激 作用 。 张 五 常 就 说 过 : "只 要 粮 价 足够 高 ， 在 公路 
上 都 可 以 种 出 大 米 。" 

我 以 前 也 觉得 这 个 反 驶 是 成 立 的， 但 是 现在 想法 不 同 。 我 
意识 到 ， 不 管 粮 价 的 高 低 ， 对 于 富 人 来 说 ， 粮 食 危 机 始终 是 不 
存在 的 ， 而 对 于 穷人 ， 则 是 始终 存在 的 。 世 界 性 的 粮 荒 或许 不 
可 能 爆发 ， 但 是 粮 价 上 涨 ， 无 疑 会 产生 更 多 的 饥 钱 。 

中 国 的 耕地 减少 、 粮 食 产 量 下 降 的 趋势 ， 看 来 是 无 法 逆转 。 
因此 ， 全 世界 的 粮 价 将 长 期 上 涨 ， 这 也 意味 着 饥饿 问题 将 加 剧 。 


2008 年 4 月 19 日 






























































es 
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这 鸡蛋 真 难 吃 


有 些 人 的 逻辑 是 很 奇怪 的 。 


网 友 若 昔 难 得 就 归纳 出 了 几 种 。 如 此 经 典 的 内 容 ， 我 一 定 
要 转载 。 


希望 大 家 集思广益 ， 一 起 来 补充 。 











A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 

B: 隔壁 家 那 鸭 蛋 更 难 吃 ， 你 咋 不 说 呢 ? 
A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 

B: 有 本 事 你 下 个 好 吃 的 蛋 来 。 
A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 

B: 下 香 的 是 一 只 勤劳 勇敢 善良 正直 的 鸡 。 
A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 

B: 比 前 年 的 蛋 已 经 进步 很 多 了 。 


A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 
B: 你 就 是 吃 这 鸡 生长 大 的 ， 你 有 什么 权力 说 这 香 不 好 吃 ? 


A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 
B: 你 这 么 说 是 什么 居心 什么 目的 ? 
A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 
B: 嫌 难 吃 就 别 吃 ， 滚 去 吃 隔 壁 的 鸭蛋 吧 。 


A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 
B: 隔壁 的 鸡 给 了 你 多 少 钱 ? 
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A: 这 鸡蛋 真 难 吃 。 
B: 再 难 吃 也 是 自己 家 的 鸡 下 的 蛋 ， 和 赁 这 个 就 不 能 说 难 吃 。 


2008 年 7 月 26 日 
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Randy Pausch 教授 的 《最 后 一 
课 》 


1 


2008 年 7 月 25 日 ,美国 Carnegie Mellon 大 学 计算 机 系 
教授 兰 迪 . 波 许 (Randy Pausch) ， 因 晚期 癌症 去 世 ， 享 年 47 
岁 。 


在 去 世 前 的 10 个 月 ， 也 就 是 2007 年 9 月 18 日 ， 他 做 
过 一 个 著名 的 演说 《最 后 一 课 》 (The Last Lecture) ， 回 顾 
了 自己 的 一 生 。 这 篇 演说 反响 极 大 ， 数 百 万 人 观看 了 网 上 的 视 
频 ，ABC 电视 网 将 他 选 为 "2007 年 度 人 物 " 之 一 ，《 时 代 》 杂 
志 将 他 列 入 了 "世界 上 影响 最 大 的 100 人 "， 同 名 书籍 至 今 仍 
然 排 在 "畅销 书 (建议 类 ) "的 榜首 。 

今天 ， 我 认真 地 将 演说 读 了 一 遍 ， 并 且 看 完了 视频 ， 发 现 
里 面 有 很 多 东西 值得 抄录 下 来 。 

2. 

在 演说 的 第 一 部 分 ， 波 许 教 授 说 ， 他 童年 的 梦想 是 体验 失 
重 状态 ， 但 是 一 直 无 法 实现 。 

他 当 上 了 教授 以 后 ， 终 于 出 现 了 一 个 机 会 。 


当时 ， 美 国 宇航 局 (NASA) 组 织 了 一 次 大 学 生 竞赛 ， 优 
胜 团队 将 被 送 到 高 室 ， 体 验 25 秒 失重 状态 。 波 许 教 授 指导 的 
参赛 队 ， 获 得 了 第 一 名 。 但 是 ，NASA 告诉 他 ， 只 有 学 生 才 能 
飞 上 天 空 ， 指 导 老 师 不 行 。 
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他 就 急 了 ， 要 求 将 身份 改 为 校 报 的 随 队 记者 ， 因 为 记者 可 
以 一 起 飞 。NASA 说 :" 你 这 样 做 ， 太 明目张胆 了 吧 。" 

波 许 教授 回应 说 ， 我 们 做 个 交易 吧 。 我 把 自己 的 最 新 研究 
成 果 ----" 虚 拟 现实 "头盔 ---- 带 过 来 ， 让 学 生 向 新 闻 界 当场 演示 。 
这 一 定 会 让 你 们 的 这 次 活动 受到 关注 ， 登 上 各 大 媒体 ， 获 得 巨 
大 的 新 闻 效 应 。 

NASA 一 听 ， 就 同意 让 他 发 了 。 

所 以 ， 波 许 教授 的 第 一 个 人 生 经 验 就 是 : 


你 必须 要 有 一 些 真 本 领 ， 这 样 可 以 让 你 更 受 欢迎 。 
( Have something to bring to the table, because that will 
make you more welcome. ) 




















3 

接着 ， 他 又 回忆 了 ， 他 小 时 候 最 喜欢 打 橄榄 球 。 

可 是 ， 第 一 次 上 橄榄 球 课 ， 老 师 却 是 空 着 手 来 的 ， 没 有 带 
球 。 

其 他 小 朋友 问 : "老师 ， 没 有 球 怎 么 上 课 啊 ? "老师 反问 : 
"橄榄 球场 上 一 共有 几 个 人 ? "小 朋友 们 答 道 : "每 队 11 人 , 一 
共 22 人 。" 老 师 又 问 : "在 比赛 的 任何 一 个 时 刻 ， 有 几 个 人 可 
以 接触 到 球 ? "小 朋友 们 回答 : "只 有 1 个 人 。" 老 师 说 : "好 的 ， 
我 们 今天 就 开始 学 习 ， 那 其 他 21 个 人 要 干 的 事情 。" 

这 件 事 ， 波 许 一 直 记 住 了 ， 他 的 忠告 是 : 

你 必须 练 好 基本 功 ， 否 则 后 面 的 事情 都 不 会 帮 生 。 
( You've got to get the fundamentals down because 
otherwise the fancy stuff isn't going to work. ) 
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整 篇 演说 中 ， 我 最 喜欢 的 是 下 面 这 段 话 。 

你 总 会 遇 到 挫折 。 

但 是 记 住 ， 它 们 的 出 现 不 是 没有 原因 的 。 

砖 墙 并 不 是 为 了 挡住 我 们 。 它 在 那里 ， 只 是 为 了 测试 ， 
我 们 的 决心 到 底 有 多 迫切 。 

它 在 那里 挡住 了 那些 没有 强烈 决心 的 人 。 它 不 让 那些 人 
通过 。 

记 住 ， 砖 墙 的 存在 是 为 了 显示 我 们 自己 付出 的 决心 。 它 
使 得 我 们 ， 同 那些 并 不 真 的 想 实 现 梦想 的 人 得 以 区 分 。 
5. 


在 演说 的 最 后 一 部 分 ， 波 许 教授 为 青年 学 生 和 他 的 三 个 没 
有 成 年 的 孩子 ， 总 结 了 14 条 为 人 处 世 的 建议 : 


i 帮助 他 人 。 

ii. 永远 不 要 失去 好 奇 心 ， 它 是 人 类 前 进 的 动力 。 
ii. 诚 以 竺 人， 这样 别人 也 会 忠实 地 对 待 你 。 
iv. 永远 不 要 放弃 。 


v. 你 不 能 单打 独 斗 ， 必 须 有 人 来 帮 你 。 只 要 你 讲 真 话 ， 就 
会 有 人 来 帮 你 。 


vi. 当 你 把 事情 搞 砸 ， 首 先 要 向 别人 道歉 ， 首 先 关 心 他 们 
的 损失 ， 而 不 是 你 自己 的 损失 。 


vii. 如 果 你 做 了 正确 的 事 ， 好 的 结果 自然 会 发 生 。 


viii. 注意 倾听 反馈 。 
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ix. 感恩 


x. 不 要 抱怨 ， 而 要 加 倍 努 力 。 

xi. 要 有 一 技 之 长 ， 它 使 你 有 价值 。 

xii. 努力 再 努力 。 

xiii. 注意 发 现 他 人 的 优点 。 

xiv. 做 好 准备 。 所 谓 幸 运 ， 真 的 是 机 会 和 准备 的 结合 。 
6. 


在 演说 文稿 之 后 ， 附 有 波 许 教授 的 病情 自述 ， 读 来 令 人 心 
酸 。 他 患 的 是 生存 率 最 低 的 " 癣 中 之 王 "胰腺 瘤 ， 只 要 得 病 ， 
乎 必死 无 疑 。 


2006 年 夏 末 ， 我 出 现 了 一 些 异 常 症 状 ， 后 来 发 展 为 黄 
癌 。 扫 描 发 现 是 胰腺 癌 。 那 时 ， 我 的 三 个 孩子 分 别 是 4 
岁 、2 岁 和 3 个 月 大 。 


胰腺 癌 是 最 致命 的 癌症 ，5 年 生存 率 仅 4% 。 唯 一 有 希 
望 的 是 那些 20% 可 手术 治疗 的 患者 ( 我 是 其 中 之 一 》 
2006 年 9 月 19 日 ,我 接受 了 胰 十 二 指 肠 切除 术 

( Whipple )， 赫 伯 特 . 泽 医 生 切 除了 我 的 肿瘤 ( 4.5cm 和 
胆 圳 、1/3 的 胰腺 、1/3 的 胃 和 几 英 尺 的 小 肠 。 我 在 医 
院 住 了 11 天。 即使 Whipple 手术 成 功 ， 也 只 有 15% 的 
胰腺 癌 患 者 可 以 存活 5 年 ， 而 且 对 于 术 后 的 放 化 疗 方案 ， 
医 界 也 无 共识 。 我 找到 维 吉 尼 亚 梅森 方案 ， 初 期 临床 试 
验 表明 它 可 以 把 5 年 生存 率 提高 到 45%。 但 是 ， 这 是 毒 
性 很 大 的 化 疗 和 每 日 放疗 的 组 合 ， 因 为 有 几 名 患者 死 于 
该 治疗 ， 所 以 全 国 性 的 临床 试验 被 终止 了 。 只 有 二 个 医 
学 中 心 仍 提供 该 疗法 : 西雅图 的 维 吉 尼 亚 梅森 医疗 中 心 ， 
以 及 休斯敦 的 德州 大 学 安 德 生 癌症 中 心 。 而 我 有 资格 在 
休斯敦 接受 治疗 。 治 疗 需 在 手术 后 6-8 周 内 开始 。 我 的 
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妻子 洁 和 我 ， 需 要 想 办 法 既 能 照顾 我 们 的 3 个 小 孩 ， 
又 要 有 人 全 时 陪护 我 。 


我 在 安 德 生 癌症 中 心 度 过 了 11 月 和 12 月， 静脉 注射 
顺 铂 每 周一 次 ， 干 扰 素 注 射 每 周三 次 ，5- 氟 尿 喀 啶 持续 
滴 注 ， 还 有 每 日 放疗 。 幸 运 的 是 ， 当 洁 和 我 一 起 在 休 斯 
敦 时 ， 她 在 弗吉尼亚 州 诺 福 克 的 兄 媳 为 我 们 照看 三 个 小 
孩 ( 再 加 上 他 们 自己 两 个 8 岁 和 12 岁 的 孩子 ) 每 个 
周末 ， 洁 飞 到 诺 福 克 跟 我 们 的 孩子 在 一 起 ， 而 我 姐姐 或 
我 的 朋友 ( 非常 感谢 杰 西 卡 .霍金 斯 、 斯 科 特 ' 谢 尔 曼 和 
杰克 . 谢 若 夫 ) 会 来 和 我 呆 在 一 起 。 我 的 同事 克 里 斯 - 霍 
夫 曼 ( 一 位 两 年 前 经 历 过 同样 磨难 的 普 渡 大 学 计算 机 学 
教授 ) ,给予 了 我 无 价 的 鼓励 和 获 过 治疗 的 穹 门 。 关 于 
休斯敦 ， 我 还 是 少 说 一 点 ， 最 后 我 几乎 不 能 走路 ， 我 的 
体重 ( 原来 182 磅 ) 掉 到 138 磅 。 


接 下 来 是 四 个 月 的 化 疗 ( 5- 氮 尿 喀 啶 持续 滴 注 ), 回 到 
匹 效 堡 做 ， 直 到 2007 年 5 月 。 现 在 ， 我 体重 168 磅 ， 
看 起 来 正常 。( 回答 每 个 人 的 第 一 个 问题 ， 没有， 我 从 
未 脱发 )， 另 外 还 有 在 约翰 霍 普 金 斯 大 学 做 的 疫苗 治疗 : 
我 不 期 望 它 扭转 乾坤 ， 但 总 是 有 益 无 害 。 我 仍然 有 手术 
后 的 消化 问题 : 我 必须 一 天 吃 5 小 顿 饭 ， 每 顿 饭 都 要 吃 
药 ， 有 时 肚子 还 会 抽筋 。 这 是 为 了 活着 ， 而 付出 的 一 个 
小 小 代价 。 

2007 年 8 月 ， 我 们 获悉 ， 癌症 已 复发 ， 而 且 转 移 到 肝 
和 脾 ， 这 意味 着 必死 无 疑 。 那 时 ， 医 生 估 计 我 有 3-6 个 
月 的 健康 生存 期 。10 月 1 日 ， 我 们 获悉 第 一 轮 姑息 性 
化 疗 有 效 ， 我 的 剩余 寿命 可 能 是 6 个 月 ， 而 不 是 3 个 
月 。 
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在 整个 过 程 中 ， 我 的 妻子 洁 一 直 以 超 乎 寻常 的 能 力 ， 帮 
助 我 保持 情绪 稳定 和 鼓 起 勇气 。 我 们 都 同意 ，" 你 不 能 
控制 发 给 你 的 牌 ， 只 能 控制 如 何 打 牌 。" 


2008 年 8 月 5 日 
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互联 网 和 改造 社会 


1. 


前 一 段 时 间 ， 我 把 《世界 是 平 的 》 这 本 书 又 找 出 来 ， 重 读 
了 最 后 一 章 。 


以 前 读 的 时 候 ， 完 全 忽略 了 这 个 "结尾 "， 没 想到 里 面 有 重 
要 的 内 容 。 这 几 天 空闲 的 时 候 ， 我 一 直 在 想 这 些 内 容 。 下 面 就 
是 一 点 读书 笔记 ， 写 得 比较 乱 ， 可 能 没有 趣味 ， 不 过 对 我 确实 
很 有 局 发 。 
2， 
在 最 后 一 章 中 ， 作 者 托马斯 : 弗 里 德 曼 问 了 一 个 问题 
互联 网 让 世界 变 得 更 安全 ， 还 是 更 危险 ? 
仔细 思考 一 下 ， 你 会 发 现 ， 这 个 问题 远 比 听 上 去 复杂 。 如 
果 问 题 改 一 下 ， 变 成 "互联 网 是 否 有 用 "， 那 么 回答 党 无 疑问 是 
肯定 的 。 但 是 " 它 是 否 让 世界 变 得 更 安全 "， 却 不 是 那么 确定 。 
互联 网 大 大 加 快 了 信息 的 传播 和 交流 速度 ， 使 得 策划 和 动 
员 的 成 本 变 得 极 小 化 。 边 隆 小 镇 的 爆炸 案 ， 可 以 在 几 个 小 时 内 
传 遍 全 球 ， 引 发 全 国 对 念 怖 活动 的 担忧 。 只 要 一 二 个 人 在 网 上 
组 织 ， 就 可 以 发 动 成 百 上 千 人 的 群体 性 事件 ， 造 成 巨大 的 社会 
影响 。 更 有 甚 者 ，911 事件 本 身 就 是 借助 互联 网 策划 的 。 
难怪 弗 里 德 受 说 : 
过 去 ， 如 果 你 想 做 一 番 事 业 ， 就 一 定 必须 掌握 国家 机 器 ， 
否则 你 无 法 动员 大 量 资源 。 但 是 现在 ， 个 人 借助 互联 网 ， 
就 可 以 将 自己 的 影响 力 发 挥 到 以 前 难以 想像 的 程度 。 今 
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天 ， 没 有 国家 机 器 的 小 人 物 照 样 可 以 干 大 事 ， 可 以 对 世 
界 秩 序 造成 严重 的 威胁 。 


3. 


因此 ， 从 本 质 上 看 ， 互 联网 本 身 无 所 谓 好 坏 ， 只 是 一 种 有 
用 的 工具 ， 既 可 以 造福 和 人 类， 也 可 以 破坏 社会 。 一 切取 诀 于 你 
如 何 使 用 它 。 


按照 弗 里 德 受 的 观点 ， 如 果 要 确保 互联 网 对 社会 有 益 ， 关 
键 在 于 使 用 者 有 着 怎样 的 想象 力 。 


如 果 人 们 有 着 正面 的 想象 力 ， 他 们 就 会 用 互联 网 做 建设 
性 的 事情 。 他 们 会 制造 有 价值 的 产品 ， 推 动 文明 ， 消 除 
足 远 ， 提 倡 宽 容 、 开 放 和 和 希望 。 


如 果 人 们 有 着 负面 的 想象 力 ， 他 们 就 会 用 互联 网 做 破坏 
性 的 事情 。 他 们 会 富有 攻击 性 ， 提倡 封 闭 、 排 外 和 自给 
自足 ， 要 求 增加 限制 ， 散 布 怀疑 、 不 满 和 怨恨 。 















































4. 
那么 ， 怎 样 才能 让 人 们 有 正面 的 想象 力 ? 


弗 里 德 曼 说 关键 在 于 ， 人 们 在 生活 中 必须 感受 到 希望 ， 而 
不 是 感受 到 恐惧 。 换 名 话说， 有 两 种 统治 方法 ， 一 种 是 给 人 们 
希望 ， 另 一 种 是 让 人 们 恐惧 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 人 们 都 会 愿意 
服从 现行 秩序 。 但 是 ， 在 前 一 种 情况 下 ， 人 们 会 产生 正面 的 想 
象 力 ， 愿 意 合 作 和 建设 ;在 后 一 种 情况 下 ， 人 们 会 产生 负面 的 
想象 力 ， 心 中 更 多 的 是 诅 吕 和 破坏 的 愿望 。 


5: 
那么 ， 如 何在 人 们 心中 ， 用 希望 代 蔡 丽 惧 呢 ? 


做 到 这 一 点 非常 简单 ， 就 是 给 年 轻 人 一 个 社会 环境 ， 只 要 
赁 自己 的 努力 ， 想 法 能 够 变 成 现实 ， 他 心中 就 会 有 希望 。 比 方 
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说 ， 即 使 你 的 老 爸 来 自 肯 尼 亚 ， 即 使 你 从 小 家 里 就 没有 钱 ， 即 
使 你 属于 社会 底层 的 黑人 ， 你 依然 可 以 被 选 为 美国 总 统 。 在 这 
样 的 社会 里 ， 人 们 就 会 有 正面 的 想象 力 。 


有 反之， 一 个 社会 如 果 没 有 言论 自由 ， 人 们 的 想法 只 能 数 在 
心里 ， 而 不 能 见 诸 报端 ， 国 家 机 器 被 政党 和 利益 集团 垄断 ， 即 
使 青年 人 看 到 了 社会 的 次 端 ， 也 无 法 改进 ， 他 只 能 作为 旧 世 界 
顺从 的 奴隶 ， 而 不 能 作为 新 世界 的 创造 者 存在 。 猜 猜 这 样 做 的 
结果 会 怎样 ? 基本 上 ， 法 国 大 革命 就 是 因为 这 种 事情 而 发 生 的 。 


6. 


就 是 这 么 简单 ， 当 你 拥有 成 长 的 机 会 时 ， 你 会 把 精力 放 在 
对 梦想 的 退 求 中 。 当 你 无 路 可 走时 ， 你 会 把 精力 放 在 愤怒 上 。 


按照 社会 契约 论 ， 政 府 的 权力 来 自 全 社会 的 契约 。 当 大 多 
数 人 感到 不 满 的 时 候 ， 政 府 就 必须 发 生 改 变 ， 否 则 人 民 将 收回 
契约 。 来 自 社 会 底层 的 声音 ， 能 够 一 直通 达 权 力 的 最 上 层 。 只 
有 这 样 ， 人 们 才能 够 感觉 到 有 能 力 改变 自己 的 命运 。 处 于 这 种 
社会 环境 中 ， 人 们 会 花 时 间 思 考 下 一 步 该 做 什么 ， 而 不 是 考虑 
下 一 个 该 指责 的 对 象 是 谁 。 

必须 让 年 轻 人 感到 希望 ， 而 不 是 感到 愤 奴 。 人 否则 他 们 将 释 
放 他 们 的 愤怒 ， 用 于 破坏 社会 ， 而 不 是 将 潜力 用 于 建设 社会 。 
如 果 你 看 到 在 巴勒斯坦 ， 十 几 岁 的 孩子 充当 人 体 炸 弹 ， 不 惜 用 
自杀 来 抗议 ， 你 就 知道 这 种 愤怒 的 破坏 力 有 多 大 。 

7. 

互联 网 是 一 种 改造 社会 的 工具 ， 它 可 以 放大 和 加 速 一 切 社 
会 运动 ， 不 管 是 正面 或 是 负面 的 。 

从 这 个 角度 看 ， 互 联网 似乎 永远 是 好 的 。 如 果 一 个 社会 给 
人 希望 ， 互 联网 会 让 它 变 得 越 来 越 好 ， 如 果 一 个 社会 让 人 绝望 ， 
互联 网 会 放大 对 抗 和 对 立 ， 激 化 矛盾 ， 加 速 它 的 灭亡 。 

2008 年 11 月 22 日 
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现代 人 为 什么 焦虑 ? 


现代 人 为 什么 焦虑 ?简单 说 ， 因 为 他 是 消费 者 。 

具体 的 逻辑 推理 是 这 样 的 : 

1. 

现在 的 社会 是 一 个 "富裕 社会 "(Affluent Society) ， 物 质 
极 大 丰富 ， 大 部 分 的 生产 力 都 被 用 来 生产 消费 品 。 

2. 

"富裕 社会 "的 存在 和 发 展 ， 依 赖 于 大 量 的 商品 不 断 被 生产 
出 来 ， 然 后 被 消费 掉 。 

如 果 生 产 和 消费 停滞 ，" 富 裕 社 会 "就 会 月 省 。 

3 








为 了 促进 消费 ， 就 必须 鼓励 每 个 公民 进行 消费 ， 必 须 把 消 
费 变 成 人 的 本 能 和 欲望 。 


4. 


各 种 组 织 和 政府 ， 通 过 宣传 工具 ， 传 播 消 费 主 义 和 享 乐 主 
， 刺 激 人 的 欲望 。 


5 


最 终 ， 大 多 数 人 感到 ， 活 着 的 目的 就 是 消费 ， 而 且 消 费 得 
越 多 越 好 ， 这 个 社会 鼓励 多 消费 的 人 。 


一 旦 你 不 消费 或 者 无 力 消费 ， 就 会 被 排挤 到 社会 的 边缘 ， 
受到 其 他 人 的 鄙视 。 这 就 造成 了 "富裕 社会 "中 ， 个 人 的 紧张 和 
负担 。 
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所 以 ， 这 就 是 现代 人 焦虑 的 根源 。 一 方面 ， 内 心 的 欲望 和 
外 界 的 压力 ， 都 要 求 他 更 多 地 消费 ， 男 一 方面 他 又 感到 经 济 条 
件 的 限制 ， 充 满 了 对 失去 消费 能 力 的 恐惧 。 




















我 是 在 一 本 叫做 《 访 美观 感 》 的 书 中 ， 看 到 上 面 这 段 推理 
的 。 


1978 年 ， 中 国 社会 科学 院 组 织 了 一 个 赴 美 考察 团 ， 成 员 
包括 宦 乡 、 宋 一 平 、 寓 孝 通 、 钱 锤 书 、 李 新 、 赵 复 三 等 。 回 来 
之 后 ， 就 出 了 这 样 一 本 书 ， 讲 述 对 美国 资本 主义 的 认识 。 


在 此 书 第 19 页 ， 考 察 团 报告 说 ， 美 国学 术 界 正 流 行 马尔 
库 塞 ， 此 人 认为 ， 美 国 已 经 进入 "富裕 社会 "， 美 国人 民 被 " 异 
化 "， 成 为 消费 工具 ， 个 人 普 裔 存在 紧张 和 人 猴 担 。" 尽 管 美国 心 
理 治疗 十 分 普遍 ， 但 是 人 们 的 心理 紧张 压抑 ， 其 根源 在 于 社会 ， 
并 不 是 所 谓 心理 治疗 能 消除 的 。 这 被 称 为 由 社会 结构 转化 为 个 
人 心理 结构 的 真正 矛盾 。" 


我 觉得 ， 说 得 很 有 道理 。 
2009 年 8 月 13 日 
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一 切 镍 有 可 能 


1. 

请 设想 一 下 ， 如 果 早 生 200 年 ， 我 们 会 过 怎样 的 生活 ? 
2， 

200 年 前 ， 一 个 普通 美国 人 的 生活 是 这 样 的 。 


白天 ， 他 出 门 打猎 、 伐 木 或 种 地 。 在 天 黑 之 前 ， 就 必须 赶 
回 家 ， 人 否则 晚上 根本 看 不 见 路 ， 因 为 没有 路 灯 。 回 到 家 后 ， 他 
就 要 拿 出 水 桶 ， 到 附近 的 井 、 录 、 水 塘 里 打 水 ， 因 为 家 里 没有 
自来水 。 打 完 水 后 ， 他 就 要 在 露天 ， 文 起 炉 火 做 饭 。 因 为 室内 
排 烟 太 麻烦 ， 做 饭 都 在 室外 。 


吃 完 上 晚饭 后 ， 他 点 起 柴火 和 晴 烛 作为 照明 。 但 是 ， 柴 火 有 
烟 筋 ， 而 蜡烛 是 用 鲸 脂 做 的 ， 成 本 很 高 ， 所 以 都 不 能 提供 长 时 
间 的 照 亮 。 如 果 没 有 照明 ， 那 么 晚上 他 干什么 呢 ? 事 实 上 ， 这 
就 是 我 对 古人 生活 最 无 法 想像 的 地 方 。 唯 一 的 可 能 就 是 ， 一 到 
晚上 ， 他 真 的 不 能 干 别 的 事情 ， 只 能 早早 睡觉 。 退 一 步 说 ， 即 
使 他 有 钱 点 蜡烛 ， 他 也 只 有 《和 圣经》 可 看 ， 因 为 那 时 的 小 说 和 
报纸 都 非常 原始 ， 不 具备 娱乐 功能 。 另 一 方面 ， 就 像 前 面 说 的 ， 
由 于 没有 路 灯 ， 他 也 不 可 能 出 门 参加 社交 活动 ， 何 况 那 时 的 城 
市 夜晚 根本 没有 社交 活动 。 

此 外 ， 他 也 不 能 出 远门 。 因 为 除了 牲畜 以 外 ， 没 有 任何 交 
通 工 具 。 距 离 超过 80 英里 《相当 于 二 天 的 步行 ) 的 地 方 ， 都 
是 非常 遥远 的 长 途 ， 必 须 提前 做 好 精心 准备 。 


这 就 是 1800 年 一 个 普通 美国 人 的 生活 ， 距 今 不 过 只 有 
200 年 而 已 。 
3. 
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但 是 ， 很 快 地 ， 一 切 都 开始 发 生变 化 ， 因 为 新 技术 出 现 了 。 


18 世纪 90 年 代 ， 英 国人 威廉 : 默 多 克 发 现 ， 煤 加 热 时 释 
放 的 气体 可 以 燃烧 ， 并 产生 明亮 的 黄色 火焰 。1796 年 ， 费 城 
有 人 演示 了 煤气 灯 的 使 用 。1816 年 ， 巴 尔 的 摩 率 先 把 煤气 灯 
用 作 路 灯 。 到 了 19 世纪 30 年 代 ， 美 国 城市 都 铺设 了 地 下 管 
道 系统 ， 从 煤气 站 源源 不 断 地 将 煤气 传送 出 去 ， 城 市 的 主要 道 
路 上 都 安装 了 路 灯 。 于 是 ， 笼 单 城市 的 黑暗 逐渐 散 去 ， 夜 生活 
开始 出 现 。 


富有 的 家 庭 逐 渐 开始 在 家 中 安装 煤气 管道 ， 用 煤气 灯 实 现 
家 庭 照明 。1851 年 ， 一 个 纽约 人 说 : " 城 里 的 大 房子 几乎 没有 
不 装 煤气 的 。" 室 内 照明 第 一 次 变 得 这 么 高 效 和 便宜 ， 因 此 人 
们 开始 尽情 地 享受 夜晚 ， 入 睡 时 间 越 来 越 晚 ， 阅 读 量 比 以 前 多 
得 多 。 书 籍 、 杂 志和 乐谱 的 销量 成 倍 地 增长 。 


与 煤气 同时 进入 家 庭 的 是 中 央 供暖 系统 ， 蒸 汽艇 热机 取代 
了 原来 的 火炉 ， 将 热 汽 送 往 房屋 的 每 一 个 角落 。 严 冬 再 也 不 是 
那么 可 怕 了 ， 哪 怕 室 外 是 鹅毛 大 雪 ， 一 打开 门 就 有 深 深 热浪 扑 
面 而 来 。 这 进一步 改变 了 人 们 的 生活 ， 室 内 的 文娱 和 社交 活动 
变 得 越 来 越 丰富 多 彩 。 

厨房 用 的 铸铁 炉 也 得 到 改进 ， 家 庭 主妇 做 饭 方便 多 了 ， 家 
家 户 户 都 在 使 用 ， 再 也 不 用 去 室外 了 。 

城市 的 排水 系统 开始 铺设 。 费 城 是 美国 第 一 个 建立 现代 供 
水 系统 的 城市 。1832 年 ， 美 国 首 次 有 了 使 用 自来水 的 浴室 ， 
从 此 美国 人 才 有 可 能 每 天 洗澡 。 

4. 

不 过 ， 真 正 改变 人 类 社会 的 技术 ， 是 1784 年 瓦特 设计 出 
的 新 型 蒸汽 机 。 工 程 师 们 很 快 就 开始 尝试 ， 用 燕 汽 机 作为 各 种 
机 器 的 动力 部 分 ， 创 造 出 了 惊人 的 结果 。 
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1804 年 2 月 21 日 ， 范 德比 尔 特 将 高 压 蒸汽 机 装 在 机 车 
上 ， 成 功 地 让 人 类 第 一 辆 火车 ， 治 着 轨道 运行 起 来 ， 铁 路 诞生 
a 


1807 年 8 月 1 日 罗伯特 : 富 尔 顿 将 蒸汽 机 与 轮船 的 链 
条 驱动 连接 在 一 起 ， 造 出 了 第 一 艘 蒸汽 轮船 ， 成 功 地 在 哈 德 孙 
河上 航行 了 32.5 个 小 时 ， 前 进 150 英里 。 


有 了 火车 和 轮船 ， 人 们 可 以 在 一 天 之 内 就 出 行 100 英里 ， 
天 涯 海 角 都 不 再 遥远 。 


1830 年 ， 莹 汽机 开始 应 用 于 印刷 机 ， 新 的 可 旋转 印刷 机 
一 夜 之 间 可 以 印 出 几 千 份 报纸 ， 成 本 非常 低廉 。 于 是 ，1 便士 
的 小 报 《 先 驱 报 》 迅 速成 为 美国 第 一 大 报 ， 谋 杀 案 从 此 登 上 主 
流 媒体 的 头 版 。 


5. 
与 燕 汽 机 技术 同步 发 展 的 是 电 技 术 。 


最 早 的 电 产 品 是 电报 。 第 一 次 电报 实验 出 现在 1804 年 ， 
第 一 条 投入 营运 的 电报 线路 出 现在 1839 年 的 英国 。1837 年 ， 
塞 缪 尔 : 莫 尔 斯 在 美国 发 明了 "摩尔 斯 电码 "。 


此 后 ， 电 报 以 惊人 的 速度 获得 推广 。1850 年 前 后 ， 美 国 
所 有 大 城市 都 连 上 了 电报 系统 。1866 年 ， 横 跨 大 西洋 的 海底 
电缆 铺设 成 功 ， 欧 洲 和 美国 实现 了 即时 通信 。1872 年 ， 只 需 
要 几 个 小 时 ， 一 条 消息 就 可 以 从 旧金山 传 到 印度 。 


新 闻 业 从 此 变 得 空前 强大 ， 迅 速成 为 社会 生活 的 中 心 。 另 
外 一 个 意外 不 到 的 结果 是 ， 金 融 业 也 从 此 变 得 空前 强大 ， 因 为 
金融 家 再 不 需要 雇佣 人 跑步 来 报告 股价 了 。 

6. 

总 之 ， 在 19 世纪 的 前 半期 ,改变 人 类 生活 的 奇迹 纷纷 出 
现 : 铁路 、 电 报 、 报 纸 、 供 暖 系统 、 照 明 设 施 以 及 自来水 。 
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一 进 屋子 ， 就 有 了 暖气 ， 一 开水 龙头 ， 就 有 热 水 ; 一 到 晚上 ， 
有 稳定 的 煤气 灯 提 供 照明 ;一 出 门 ， 可 以 选择 铁路 和 轮船 代步 ; 
每 天 的 报纸 源源 不 断 地 刊登 来 自 世 界 各 地 的 最 新 电讯 消息 。 


看 上 去 似乎 没有 什么 事 是 做 不 到 的 ， 一 切 省 有 可 能 ， 人 类 
的 生活 被 彻底 改变 了 。 


7. 


1844 年 ，64 岁 的 纽约 前 市 长 Philip Hone 第 一 个 使 用 了 " 
往昔 的 好 时 光 " (the good old 


days) 这 个 词 。 他 出 生 于 1780 年 ， 那 是 一 个 社会 发 展 近 
乎 静止 的 时 代 ， 祖 父 和 孙子 看 到 的 差不多 是 同样 的 世界 。 但 是 ， 
新 技术 的 问世 ， 使 得 世界 发 生 了 快速 的 变化 ， 每 一 代 人 看 到 的 
都 是 与 上 一 代 人 截然 不 同 的 世界 。 


我 们 都 在 一 点 点 地 变 老 ， 眼 看 着 年 轻 时 的 新 奇 技术 逐渐 变 
得 稀 松 平常 。 这 是 激动 人 心 的 体验 ， 但 有 了 时 也 是 可 怕 的 体验 。 


正 是 因为 一 切 省 有 可 能 、 一 切 丝 在 变化 ， 所 以 在 急剧 变动 
中 长 大 的 我 们 ， 好 像 就 没有 什么 特别 确信 的 事情 。 唯 一 不 变 的 ， 
似乎 就 是 变化 本 身 。 不 知道 这 算 不 算 技术 改造 人 性 。 


这 些 对 人 类 社会 影响 重大 的 技术 突破 ， 起 源 于 200 年 前 ， 
目前 好 像 还 在 不 断 加 速 中 。 技 术 改造 历史 的 趋势 ， 似 乎 越 来 越 
明显 。 以 前 的 历史 学 家 相信 "地 理 决定 论 "， 未 来 的 历史 学 家 也 
许 相 信 " 拉 术 决 定论 "。 人 类 社会 的 形态 是 被 技术 发 展 决定 的 ， 
这 个 命题 值得 深入 探究 。 


[ 注 ] 本 文 是 美国 经 济 史 的 学 习 笔记 。 文 中 的 历史 资料 主要 
来 自 约 翰 , 戈 登 的 《财富 的 帝国 》〈 中 信 出 版 社 ，2007) 一 书 。 


2009 年 10 月 14 日 
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一 dh ma 
决定 ， 还 是 做 决定 
前 几 天 ， 我 读 到 语言 学 者 George Chen 的 一 篇 文章 ， 感 到 
非常 发 人 深 省 。 


他 用 日 常生 活 的 一 件 小 事 作 为 例子 ， 说 明了 一 个 重大 的 语 
言 问题 。 请 看 下 面 这 段 对 话 : 


服务 员 : 欢迎 光临 本 店 ， 很 高 兴 为 您 提供 服务 。 

顾客 ( 拿 起 菜单 ) : 请 向 我 做 个 介绍 

( 服务 员 介绍 菜单 。) 

顾客 : 你 还 有 什么 要 做 补充 ? 

( 服务 员 又 介绍 了 其 他 菜 。) 

服务 员 : 我 还 可 以 为 您 做 什么 服务 ? 

顾客 : 桌子 不 太 干 兆 ， 你 来 做 个 清理 。 
你 有 没有 看 出 什么 问题 ? 
对 了 ， 他 们 使 用 的 语言 都 有 一 点 奇怪 ， 放 着 简单 的 动词 不 


用 ， 偏 要 使 用 更 长 的 名 词 词组 。 比 如 ， 他 们 不 说 "为 您 服务 "， 
却说 "为 您 提供 服务 "， 不 说 "清理 桌面 "， 却 说 "对 桌面 做 个 清理 











实际 上 ， 这 样 的 用 法 在 日 常生 活 中 比比 皆 是 。 


。 ”各 位 观众 ， 我 是 记者 XXX， 现 在 上 海 向 您 做 现场 
报道 。 
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。 ”我 和 你 要 做 一 次 私下 的 谈话 。 
。 ”今年 晋 假 ， 我 打算 做 一 次 长 途 旅行 。 


。 ”观众 朋友 也 许 会 奇怪 ， 为 什么 今天 我 们 选择 这 个 
话题 来 做 讨论 。 
。 ”医生 对 这 个 病人 进行 了 为 期 一 周 的 观察 。 
。 ”他 很 快 就 进入 了 睡眠 。 
。 ”在 做 出 结论 前 ， 我 们 要 进行 一 个 调查 的 过 程 。 
。 ”阅览 室 里 人 很 多 ,但 是 大 家 都 保持 安静 的 状态 。 
严格 地 说 ， 这 些 都 是 很 奇怪 的 中 文 ， 表 达 起 来 既 不 清晰 ， 
又 不 简洁 ， 发 展 下 去 必然 导致 语言 能 力 的 退化 。 余 光 中 教授 在 
一 次 演讲 中 ， 就 提 到 过 后 果 : 
本 来 我 们 可 能 是 说 : "你 决定 了 没有 ?"、 "我 还 没有 决 
定 。 "但 是 现在 却说 "你 作出 决定 了 吗 ”"、 "我 快要 作出 
决定 了 。" 
日 本 窜改 史实 ， 东 南亚 各 国 纷纷 "作出 抗议 "。 所 以 如 果 
照 此 趋势 发 展 下 去 ，" 作 出 "就 成 了 一 个 万 能 的 动词 ， 而 
取代 原来 有 血 有 肉 的 动词 。 例 如 决定 、 让 步 、 抗 议 、 提 


议 等 ， 都 被 软化 成 "作出 决定 "、" 做 出 让 步 "、" 作 出 搞 
议 "、" 作 出 提议 "。 我 折 有 一 天 只 剩 下 一 个 动词 : "作出 















































我 在 此 "作出 "演讲 ， 各 位 "作出 "会 心 的 微笑 ， 我 继续 ' 
作出 "演讲 ， 各 位 继续 "作出 "笔记 。 
近年 来 ， 这 种 做 法 好 像 越 来 越 流行 ， 社 会 各 界 都 在 使 用 。 
一 个 主要 原因 就 是 ， 有 些 人 认为 ， 长 音节 的 表达 方式 ， 会 显得 
比较 茶 敬 和 优雅 ， 短 音节 的 表达 方式 ， 反 而 显得 粗鲁 和 不 文雅 。 
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这 样 想 是 有 害 的 。 要 知道 ， 句 子 越 短 ， 就 越 容易 被 他 人 理 
解 。 如 果 你 满口 都 是 长 音节 的 名 词 词组 ， 别 人 听 懂 你 的 意思 ， 
就 会 很 费劲 。 当 你 遇 到 人 危险， 你 肯定 大 喊 "救命 "， 要 是 你 喊 " 
请 做 出 救 我 的 动作 "， 你 不 死 才 怪 呢 。 同 理 ， 如 果 你 想 写 出 受 
欢迎 的 文章 ， 一 个 罕 门 就 是 尽量 不 要 使 用 长 句 。 


追溯 源头 ， 这 种 有 害 的 表达 方式 ， 其 实 来 自 于 英语 。 长 期 
以 来 ， 英 语 中 就 流行 把 动词 变 成 名 词 词 组 ， 比 如 decide 〈 决 
定 ) 是 一 个 动词 ， 但 是 英国 人 更 喜欢 使 用 make a decision 
(做 出 决定 ) 这 个 词组 。 


大 作家 George Orwell 就 批评 过 这 种 做 法 。 他 举 了 很 多 例 
子 ， 人 们 不 说 prevent (阻碍 〉)， 而 说 militate against 
something( 对 某 事 产 生 不 利 影响 ) ; 不 说 contact (联系 〉， 
而 说 make contact with 〈 做 联系 ) ; 不 说 recieve 〈 受 到 ) ， 
而 说 be subjectedto 〈 经 受 某 人 或 某 事 的 影响 》 ; 不 说 cause 
(导致 )， 而 说 giveriseto〈 给 了 它 发 展 的 机 会 ) ;不 说 
yield〈 屈 服 ) ， 而 说 give grounds for 〈 把 自己 的 地 盘 让 给 对 
方 ) ; 不 说 effect《〈 影 响 》 ， 而 说 have the effect of (具有 怎 
样 的 效果 ) ; 不 说 be important (非常 重要 ) ， 而 说 playa 
leading part (role) in 扮演 了 关键 角色 〉; 不 说 be found (被 
发 现 ) ， 而 说 make itselffelt〈 使 它 被 感觉 到 了 ) ; 不 说 
affect〈 生 效 ) ， 而 说 take effect (产生 了 效果 ) ; 不 说 
intend 打算) ， 而 说 exhibit a tendency to (显示 一 种 倾 
问 〉。 


我 自己 的 中 文 写作 中 ,偶尔 也 有 这 种 不 好 的 倾向 。 我 写 这 
篇 笔记 ， 就 是 为 了 提醒 自己 ， 没 有 特殊 原因 的 话 ， 如 果 有 单个 
动词 可 以 用 ， 就 绝 不 要 使 用 它 的 名 词 词组 形式 。 我 希望 其 他 朋 
友 也 能 注意 到 这 个 问题 ， 大 家 一 起 努力 ， 保 持 我 们 母语 的 纯洁 
性 和 美感 。 


2009 年 122 月 14 日 
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uy 


为 什么 要 容忍 错误 言论 ? 


奥地利 作家 次 威 格 的 小 说 《异端 的 权利 》， 讲 了 一 个 真实 
的 故事 。 


十 六 世纪 时 ， 一 个 孤立 无 援 的 教士 如 何 向 宗教 独裁 者 加 尔 
文 挑战 。 那 个 教士 除了 道德 的 正直 以 外 ， 一 无 所 有 ， 而 加 尔 文 
掌握 了 所 有 资源 ， 并 且 操 纵 了 整个 的 国家 机 器 。 


书 里 是 这 样 写 的 : 


"一 个 人 ， 既 手无寸铁 又 单枪匹马 ， 怎 么 能 指望 战胜 有 
成 干 上 万 的 支持 ,又 有 全 部 国家 力量 装备 着 的 加 尔 文 呢 ? 


加 尔 文 是 一 位 组 织 艺术 的 大 师 ， 能 够 使 全 城 全 国 转化 为 
严格 顺从 的 机 器 ; 能 够 扑灭 独立 思想 ， 下 令 茶 止 思想 自 
由 而 有 利于 他 的 全 部 教条 。 


国家 权力 在 他 的 至 高 无 上 的 控制 之 下 ， 各 种 权力 机 关 --- 
-市 行政 会 议和 宗教 法 庭 ， 大 学 和 法 院 ， 金 融和 道德 ， 
教士 和 学 校 ， 巡 捕 和 监狱 ， 文 字 和 言论 ， 甚 至 最 秘密 的 
切切 私语 ， 都 听任 他 摆布 。 


他 的 教条 已 成 为 法 律 ， 任 何人 胆敢 怀疑 就 要 立刻 受到 教 
训 ， 用 压制 讨论 的 辩论 ， 用 彻头彻尾 精神 暴虐 的 辩论 ， 
用 监禁 、 流 放 或 者 火 刑 。> 

这 教训 就 是 在 日 内 瓦 只 有 一 条 真理 是 完全 正确 的 : 加 尔 
文 即 先知 。" 


今天 ， 我 重新 读 了 一 这 这 本 书 ， 深 感 收 获 重大 。 我 把 这 本 
书 郑 重 推荐 给 大 家 ， 和 希望 大 家 至 少 能 够 记 住 这 本 书 的 书 名 : 即 
使 异端 也 有 自己 的 权利 ! 
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在 阅读 过 程 中 ， 我 一 直 在 思考 一 个 问题 ， 为 什么 会 有 人 认 
为 ，" 错 误 的 "或 者 "不 负责 任 的 "言论 就 应 该 被 删除 呢 ? 难道 它 
们 真 的 有 那么 大 的 危害 吗 ? 难道 异 教徒 就 一 定 要 被 烧 死 吗 ? 

为 什么 我 们 不 能 尝试 容忍 错误 的 言论 呢 ? 即使 有 些 言论 可 
笑 之 极 或 大 逆 不 道 ， 我 们 加 以 容忍 ， 并 且 保障 人 们 有 说 出 这 些 
言论 的 权利 ， 难 道 不 是 有 利 的 吗 ? 

--…- 没 错 ， 我 就 是 想 解 释 为 什么 "言论 自由 原则 "是 必需 的 。 

模仿 德 肖 微 艾 教 授 的 观点 ， 我 将 理由 分 成 三 点 : 

(1) 错误 言论 不 一 定 是 错 的 ， 而 很 可 能 是 我 们 的 偏见 。 

历史 一 次 又 一 次 地 证 明 ， 真 理 最 初 只 掌握 在 少数 人 手 里 ， 
如 果 我 们 不 让 这 些 少数 人 说 出 观点 ， 历 史 就 无 法 进步 ， 很 可 能 
直到 今天 人 类 还 以 为 地 球 是 字 宙 的 中 心 。 另 一 方面 ， 许 多 时 候 ， 
所 谓 的 "错误 言论 "， 其 实 只 是 不 符合 当权 者 私利 的 言论 ， 如 果 
完全 被 禁止 ， 只 会 对 社会 公平 正义 造成 损害 。 

(2) 必须 保证 任何 人 都 有 提出 异议 的 权利 。 

请 试想 ， 如 果 你 和 一 个 人 在 法 庭 上 辩论 ， 法 官 发 出 裁决 ， 
只 有 对 手 才 有 资格 说 话 ， 你 却 被 禁止 不 得 开口 ， 难 道 你 不 立即 
抗议 这 不 公平 的 对 待 呢 ? 如 果 我 们 的 制度 是 ， 错 误 的 人 、 可 于 
的 人 、 或 者 至 少 是 那些 有 权 有 势 者 看 来 是 这 样 的 人 ， 都 被 禁止 
发 表意 见 ， 那 会 是 怎样 的 情景 

(3) 禁止 错误 的 言论 ， 并 不 会 让 正确 的 言论 变 得 更 正确 。 

如 果 你 的 观点 是 正确 的 ， 你 有 什么 可 怕 的 呢 ? 狂热 的 群众 




































































































































































































































































正确 。 真 理 总 是 真理 ， 廖 误 总 是 廖 误 。 宣 传真 理 的 正确 做 法 ， 
并 不 是 禁止 错误 言论 ， 而 是 用 正确 言论 驳 倒 对 方 。 你 根本 不 用 
担心 真理 会 败 给 谬误 ， 因 为 真理 是 驶 不 倒 的 ， 任 何 需 要 保卫 的 
真理 都 不 是 真理 。 
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2010 年 1 月 23 日 
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内 华 达 如 何 发 展 经 济 ? 
一 、 内 华 达 是 一 个 什么 样 的 地 方 ? 


内 华 达 是 美国 西部 的 一 个 内 陆 州 ， 面 积 28.6 万 平方 公里 ， 
属于 美国 最 大 的 州 之 一 (排名 第 七 ) ， 比 整个 英国 还 要 大 。 它 
也 是 美国 人 口 最 少 的 州 之 一 。 人 述 至 1940 年 ， 内 华 达 的 居民 总 
数 只 有 11 万 247 人 ， 即 使 到 了 1970 年 ， 它 还 是 除 阿 拉 斯 加 
以 外 ， 美 国人 口 密度 最 低 的 州 。 


在 地 理 上 ， 内 华 达 绝 大 部 分 地 区 都 是 山地 和 沙漠 ， 干 旱 缺 
水 ， 居 夜 温 差 大 ， 夏 季 最 高 气温 为 52 度 ， 冬 季 最 低 气 温 为 零 
下 45 度 ， 不 利于 农作物 生长 。 除 了 银 矿 以 外 ， 其 他 资源 贫 盗 。 

这 样 一 个 人 烟 稀 少 的 不 毛 之 地 ， 如 何 发 展 经 济 ? 

二 、 历 史上 经 济 发 展 的 困境 

20 世纪 之 前 ， 内 华 达 一 直 是 一 个 非常 贫穷 的 州 。 除 了 矿 
工 以 外 ， 没 人 要 去 。 
顿时 锐 减 ， 只 剩 下 4 万 5 千 人 ， 近 乎 是 一 个 "无 人 州 "。 

由 于 地 广 人 稀 ， 美 军 就 选择 在 那里 研制 核武 器 。 著 名 的 
51 区 就 设 在 内 华 达 的 沙漠 之 中 ， 传 说 是 美军 储藏 外 星人 尸体 
的 地 方 。 这 从 一 个 侧面 反映 了 这 个 州 的 车 凑 。 

三 、 宽 松 的 商业 法 

州 政府 为 了 摆脱 落后 ，1903 年 通过 了 一 部 新 的 商业 公 
法 ， 不 征收 公司 所 得 税 和 个 人 所 得 税 ， 也 不 对 发 行 股票 和 


活动 进行 监管 。 直 到 今天 都 是 如 此 ， 内 华 达 是 美国 税 负 最 轻 的 
州 之 一 。 
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但 是 ， 这 部 法 律 没有 发 挥 多 大 作用 ， 还 是 很 少 有 人 愿意 来 
开 公 司 。 它 的 真正 意义 在 于 ， 内 华 达 的 立法 者 意识 到 了 ， 法 律 
也 是 一 种 竞争 优势 ， 应 该 充分 利用 起 来 。 


四 、 宽 松 的 离婚 法 


西方 历史 上 ， 长 久 以 来 ， 离 婚 一 直 是 一 件 不 光彩 的 事情 。 
耶稣 说 过 : “于 是 ， 他 们 不 再 是 两 个 人 ， 而 是 成 为 一 体 了 。 所 
以 ， 凡 是 上 帝 结 合 在 一 起 的 东西 ， 人 不 能 把 它 拆 开 ”(《 芭 
经 . 马 太 福音 》 第 六 章 第 十 九 节 ) 。 罗 马 天 主 教 把 结婚 仪式 列 
为 七 种 圣 礼 之 一 ， 规 定 夫妻 的 有 效 婚 姻 永 远 不 会 解除 。 所 以 ， 
教会 实际 上 根本 不 承认 离婚 。 上 所谓 离婚 ， 其 实 是 指 结婚 不 合法 ， 
而 被 宣布 为 无 效 。 理 论 上 讲 ， 只 有 某 些 使 婚姻 无 效 的 原因 《如 
阳 瘘 或 重婚 ) ， 离 婚 才能 得 到 允许 。 


新 教改 革 后 ， 离 婚 的 条 件 有 所 放宽 ， 结 婚 也 不 再 是 圣 礼 之 
。 但 是 ， 总 的 来 说 ， 离 婚 还 是 很 困难 。 


美国 西部 各 州 的 离婚 法 ， 要 比 东 部 宽松 得 多 。 它 们 对 居住 
期 限 几 乎 不 做 要 求 ， 任 何 来 到 这 个 州 的 人 ， 都 能 要 求 离婚 。 这 
也 是 没 办 法 的 事情 ， 因 为 西部 各 州 刚 成 立 不 入， 几乎 每 一 个 人 
都 是 不 久 前 来 到 的 ， 而 且 这 些 州 急需 吸引 人 口 ， 将 外 来 者 变 成 
正式 居民 ， 所 以 离婚 法 不 可 能 设置 很 高 的 门槛 。 东 部 的 富 人 纷 
纷 到 西部 离婚 ， 为 西部 各 州 带 来 巨大 的 经 济 利益 。 纽 约 州 为 了 
保持 它 那 虚伪 的 道德 纯洁 性 ， 不 愿意 改变 严格 的 离婚 法 ， 从 而 
间接 资助 了 西部 离婚 业 的 繁荣 。 


1906 年 ， 内 华 达 州 的 律师 在 东部 的 报纸 上 登 广 告 ， 号 称 : 


1) 任何 人 在 内 华 达 住 完 六 个 月 ， 就 可 以 申请 离婚 ， 这 个 
居留 期 限 全 国 最 短 ; 


2) 离婚 后 可 以 立即 再 婚 ， 内 华 达州 的 法 律 对 此 没有 任何 
限制 ; 


3) 内 华 达州 不 要 求 关 于 离婚 事实 的 确 羡 证 据 。 
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1927 年 ， 谣 传 怀俄明 州 可 能 把 离婚 居留 期 限 缩短 为 三 个 
月 ， 内 华 达 州 就 立法 ， 将 本 州 的 居留 期 限 规定 为 三 个 月 。 
1931 年 ， 又 有 谣传 说 ， 爱 达 蓓 州 和 阿肯色 州 即将 制定 三 个 月 
离婚 居留 期 的 法 律 ， 于 是 内 华 达 州 又 匆匆 忙 忙 地 把 居留 期 缩短 
为 6 个 星期 。 


那些 离婚 者 来 到 内 华 达 后 ， 在 居留 期 内 ， 会 在 这 里 花 钱 ， 
会 去 娱乐 场所 散心 ， 这 都 对 当地 经 济 起 到 了 拉动 作用 。 同 时 ， 
内 华 达 也 放宽 了 结婚 的 法 律 ， 任 何人 只 要 在 内 华 达 停留 24 小 
时 之 后 ， 就 可 以 立刻 结婚 ， 这 又 招来 了 一 批 疲 蜜月 的 人 。 形 成 
对 照 的 是 ， 加 利 福 尼 亚 州 规定 ， 从 取 到 结婚 许可 到 正式 结婚 必 
须 经 过 三 天 的 "强制 等 待 期 "， 而 且 还 要 进行 验 血 。 


内 华 达州 迅速 成 为 全 美的 "离婚 首选 地 "。 前 面 说 过 1940 
年 内 华 达 居民 只 有 11 万 人 ， 但 是 离婚 数量 却 高 达 1.1 万 对 
(1943 年 数字 ) ，1946 年 更 是 达到 2 万 对 。1950 年 后 ， 内 
华 达 的 每 千 人 离婚 数 ， 是 全 国平 均 数 的 10 倍 ， 结 婚 数 约 为 全 
国 的 20 倍 。 


五 、 赌 博 业 的 兴起 


1929 年 ， 美 国 发 生 大 萧条 。 内 华 达 也 受到 了 打击 ， 离 婚 
市 场 变 得 不 景气 。 内 华 达 人 普遍 担心 ， 其 他 州 可 能 会 放宽 离婚 
法 。 他 们 觉得 ， 仅 仅 缩短 离婚 所 要 求 的 居留 期 限 ， 还 不 足以 保 
证 经 济 的 复苏 。 于 是 ，1931 年 内 华 达 宣 布 赌博 合法 化 ， 作 为 
复苏 经 济 的 措施 之 一 。 


赌博 业 的 开路 先锋 ， 是 一 个 叫做 雷 蒙 德 :史密斯 
(Raymond Ingram Smith) 的 人 。 他 是 加 州 人 ， 大 银 条 期 间 
来 到 内 华 达 寻找 生计 ， 在 一 家 马戏 团 当 检票 员 。 赌 博 合 法 化 以 
后 ， 他 就 在 街 边 开 了 一 家 小 赌场 。 


他 采取 了 以 下 措施 招揽 游客 : 


1) 降低 赌注 ， 吸 引 更 多 的 人 参与 。 他 发 明了 一 分 钱 轮 盘 
赌 ， 一 美 分 也 能 下 注 。 
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2) 大 量 安装 吃 角 子 老虎 机 ， 吸 引 那些 连 打 扑 殉 、 掷 仙 子 
也 不 懂 的 人 。 


3) 让 女性 做 发 牌 人 ， 这 样 可 以 使 女 顾客 不 感到 拘束 ， 把 
她 们 吸引 到 赌 桌 上 来 。 


4) 雇 人 冒充 假 财 客 ， 教 没有 经 验 的 顾客 怎样 打牌 。 


5) 提供 各 种 便利 措施 ， 比 如 帮 你 照看 孩子 ， 使 你 可 以 放 
心地 去 赌 。 


6) 对 于 那些 输 得 精光 的 赌 客 ， 借 给 他 们 一 小 笔 钱 ， 作 为 
回 家 的 旅费 。 


这 使 得 史密斯 的 赌场 迅速 发 达 起 来 ， 其 他 赌场 于 是 竞相 效 
仿 。 
六 、 拉 斯 维 加 斯 的 诞生 


直到 1903 年 ， 拉 斯 维 加 斯 还 是 内 华 达 州 的 一 块 荒地 。 铁 
路 公司 为 了 修建 铁路 ， 把 它 买 了 下 来 。1931 年 ， 胡 佛 水 坝 动 
工 ， 工 程 指挥 部 就 设 在 拉 斯 维 加 斯 ， 从 此 这 里 开始 有 了 常住 人 
口 。 


赌博 合法 化 后 ， 拉 斯 维 加 斯 的 地 理 优势 就 显现 出 来 了 ， 它 
距离 好 莱 坦 只 有 250 瑞 里 ， 从 洛杉矶 、 圣 迭 巧 、 加 州 南部 开 
车 过 来 都 很 方便 。 于 是 ， 就 慢 慢 发 展 成 了 一 个 豪华 的 赌博 和 如 
乐 的 新 城市 ， 大 型 的 赌场 和 酒店 不 断 涌现 ， 最 终 成 为 全 美 乃 至 
全 世界 的 "赌博 之 都 "。 


拉 斯 维 加 斯 现在 是 内 华 达 州 最 大 的 城市 ， 也 是 该 州 的 经 济 
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七 、 总 结 
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内 华 达 自然 条 件 恶 劣 、 经 济 资源 稀缺 ， 但 是 依然 能 够 成 功 
地 发 展 经 济 ，2007 年 人 均 收 入 排 在 美国 50 个 州 的 第 16 位 ， 
不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。 它 的 成 功 说 明了 两 点 ; 


(1) 竞争 优势 完全 可 以 通过 人 为 努力 ， 后 天 创造 出 来 。 


(2) 制度 本 身 就 是 一 种 竞争 优势 ， 法 律 则 是 市 场 竞 争 的 
工具 ， 可 以 创造 GDP 增长 。 只 要 更 自由 ， 就 会 有 人 来 。 


[ 注 ] 本 文 的 资料 主要 取 来 自 布尔 斯 廷 的 《美国 人 : 民主 的 
历程 》 一 书 和 英文 版 维基 百科 。 


2010 年 8 月 3 日 
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什么 是 主权 ? 


昨天 ， 读 到 一 篇 好 文章 ， 里 面 有 一 段 关于 主权 的 话 。 
"最 早 的 时 候 ， 主 权 的 概念 常常 是 专制 统治 的 象征 。 
但 是 ， 美 国 的 《独立 宣言 》 与 法 国 的 《人 权 宣 言 》 改 写 
了 这 一 定义 。 公 民 的 权利 成 为 国家 权力 的 基础 。 


二 战 后 ， 主 权 的 概念 再 一 次 改变 。 国 家 主义 向 国际 主义 
转变 。 联 合 国 的 《世界 人 权 宣 言 》 认 为 ， 主 权 国家 ' 不 
再 拥有 至 高 无 上 的 、 不 受 限制 的 权力 。" 


我 悦 然 大 悟 ， 天 天 都 听 到 "主权 不 容 侵犯 ， 内 政 不 容 干 涉 " 
这 人 句 话 ， 可 是 我 从 来 没 想 过 什么 是 主权 。 这 里 面 确实 很 可 疑 。 
赁 什么 有 了 主权 ， 你 就 变 得 "刀枪 不 入 "， 可 以 自行 其 是 呢 ? 








根据 上 面 这 段 话 ， 主 权 的 概念 也 是 发 展 的 ， 可 以 分 成 三 个 
阶段 。 


第 一 阶段 ， 主 权 就 是 国王 的 统治 权 。 





我 是 国王 ， 我 爱 干什么 就 干什么 ， 你 管 得 着 嘛 ! 不 允许 你 
侵犯 我 的 主权 。 


第 二 阶段 ， 主 权 就 是 人 民 的 统治 权 ， 不 允许 国王 独 享 。 
1776 年 ， 美国 《独立 宣言 》 写 得 很 清楚 ， 


当 人 民 与 国王 
发 生 冲 突 时 ， 人 民有 权 推 翻 国王 ， 也 就 是 说 "主权 在 民 "。 
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"国王 的 权力 ， 来 自 于 被 统治 者 的 同意 。 当 国王 破坏 人 
民 的 权利 时 ， 人 民有 权 改 变 或 废除 国王 。" 


1793 年 ， 法 国 大 革命 的 《人 权 宣 言 》 写 得 更 直接 ， 绝 不 
接受 国王 对 人 民 的 压迫 。 


" 当 国 王 违犯 人 民 的 权利 时 ， 对 于 人 民 及 一 部 分 人 民 而 
论 ， 起 义 就 是 最 神圣 的 权利 和 最 不 可 缺少 的 义务 。" 


第 三 阶段 ， 主 权 就 是 不 违反 普 世 价值 的 统治 权 ， 不 存在 
不 受 任何 "侵犯 "的 主权 。 


1948 年 ， 这 一 点 写 进 了 联合 国 的 《世界 人 权 宣 言 》。 


"人 人 有 资格 享有 本 宣言 所 载 的 一 切 权利 和 自由 ， 不 因 
国家 不 同 而 有 所 区 别 。" 


"任何 国家 不 得 破坏 本 宣言 所 载 的 任何 权利 和 自由 。" 
"人 人 有 权 要 求 本 宣言 所 载 的 权利 和 自由 获得 充分 实现 。 





























最 后 一 句 话 中 的 "人 人 "， 显 然 包 括 外 国人 。 那 么 ， 当 A 
青年 走 上 A 国 的 街头 ， 抗 议 B 国 不 公平 不 正义 时 ，B 国外 交 
部 是 否 可 以 说 ， 本 国 的 "主权 不 容 侵 犯 ， 内 政 不 容 干 涉 " 呢 ? 


2010 年 10 月 26 日 
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《黑客 关 雄 》 书 摘 


《黑客 与 画家 》 翻 译 完成 后 ， 我 还 欠 出 版 社 一 篇 译 者 序 。 


我 就 想 ，《 译 者 序 》 应 该 解释 一 下 "什么 是 黑客 "， 和 否则 书 
名 可 能 会 产生 误解 。 大 众 心目 中 ， 黑 客 已 经 成 了 "不 法 分 子 "的 
同义词 。 但 是 实际 上 ， 黑 客 指 的 是 最 优秀 的 程序 员 。 


要 想 真 正 说 清楚 "什么 是 黑客 "， 并 不 容易 ， 必 须 梳理 这 个 
词 的 源流 。 我 就 决定 把 名 若 《 黑 客 英雄 》 (Hackers: Heroes 
of the Computer Revolution ) 读 一 遍 。 


这 本 书 出 版 于 1984 年 ， 描 述 了 黑客 的 历史 以 及 他 们 的 价 
值 观 。 由 于 这 是 该 领域 的 第 一 本 著作 ， 所 以 引起 了 广泛 反响 。 
1994 年 出 了 十 周年 版 ，2010 年 又 出 了 25 周年 版 。 计 算 机 书 
籍 的 寿命 其 实 很 得 ， 三 五 年 前 的 书 大 多 数 已 经 无 人 问津 ， 只 有 
那些 最 重要 、 最 经 典 的 书 ， 才 会 在 二 十 多 年 后 还 有 再 版 价值 。 


此 书 没 有 中 译本 ， 我 读 的 是 英文 原版 。 阅 读 过 程 中 做 了 一 
些 摘录 ， 贴 出 来 与 大 家 分 享 。 























《黑客 英雄 》 书 摘 
Steven Levy 著 
阮 一 峰 译 
1. 


他 们 从 小 就 认为 ， 只 有 知道 一 件 事物 的 原理 ， 它 才 是 有 用 
的 东西 。 


2: 
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计算 机 是 可 预测 和 可 控 的 ， 而 人 类 不 是 ， 这 就 是 计算 机 的 
吸引 力 所 在 。 


3. 


正确 的 做 法 是 ， 尽 可 能 广泛 地 传播 优秀 的 程序 。 因 为 信息 
是 免费 的 ， 只 有 加 速 流 动 ， 全 世界 才能 从 中 受益 。 


4. 


一 旦 决定 了 ， 他 就 立即 动手 做 ， 从 不 请 示 上 级 同意 ， 那 样 
太 麻 烦 。 


5. 


突然 有 一 天 ， 你 意识 到 计算 机 并 不 是 普通 的 设备 ， 而 是 一 
个 可 以 无 尽 探索 的 系统 。 


6. 

对 于 黑客 来 说 ， 关 着 的 门 就 是 一 种 挑 妊 ， 而 锁 着 的 门 则 是 
一 种 侮辱 。 

7. 


在 世界 的 一 端 ， 人 们 把 所 有 东西 都 锁 起 来 ， 严 加 控 秆 
止 信息 不 当 流 动 以 及 发 生 偷 穷 。 

在 世界 的 男 一 端 ， 人 们 认为 所 有 东西 都 是 可 以 共享 的 。 

8. 


官僚 主义 者 知道 ， 自 己 的 存在 取决 于 人 们 对 他 们 的 作为 一 
无 所 知 。 所 以 ， 他 们 就 用 各 种 方法 〈 比 如 锁 ) ， 将 人 们 置 于 控 
制 之 下 。 


9. 


黑客 认为 ， 只 要 他 能 用 茶 种 工具 做 出 有 用 的 结果 ， 他 就 有 
权 使 用 这 种 工具 。 
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10. 


他 不 想 上 学 ， 对 老师 、 同 学 、 校 园 生活 都 没有 兴趣 。 他 只 
想 建 造 自己 的 系统 。 


11. 
开发 机 器 人 比 编程 更 高 级 ， 因 为 你 在 控制 真实 世界 的 系统 。 
2 

黑客 编程 就 像 汤 姆 : 索 亚 用 汇编 语言 油漆 篇 人。 

13, 


LE 论 家 和 研究 生 ， 并 不 是 为 了 编程 本 身 的 乐趣 而 编程 ， 他 
们 只 是 为 了 得 到 学 位 、 获 得 学 术 地 位 、 以 及 所 谓 的 推动 计算 机 
科学 的 进步 。 


他 们 在 论文 中 大 肆 宣 扬 某 些 问 题 极 其 困难 ， 而 此 时 黑客 已 
经 在 动手 尝试 解决 这 些 问题 。 


14. 
理解 和 开发 计算 机 系统 ， 从 而 改变 世界 。 
15; 

重要 的 不 是 你 是 谁 ， 而 是 你 是 哪 一 类 的 黑客 。 
16. 


为 了 建设 一 个 更 美好 的 世界 ， 最 重要 的 就 是 避免 随机 性 ， 
并 找 出 将 一 切 安排 得 仅仅 有 条 的 方法 。 


17. 
所 有 严肃 的 计算 机 程序 ， 都 是 个 人 的 表达 方式 。 
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程序 的 最 重要 之 处 ， 就 是 能 够 给 别人 看 ， 被 他 们 阅读 ， 并 
且 有 所 领会 。 它 包含 着 信息 。 它 是 你 个 人 思想 的 一 部 分 ， 你 把 
它 写 出 来 ， 像 一 本 书 一 样 交 给 他 人 。 


18. 


计算 机 的 一 个 真正 有 趣 之 处 ， 就 是 你 能 够 控制 它 。 可 是 ， 
如 果 计 算 机 旁边 有 一 个 官僚 主义 者 ， 你 就 无 法 控制 计算 机 了 。 


19. 
有 些 地 方 不 族 励 你 开发 那些 可 能 出 错 的 程序 ， 因 为 它们 有 


让 系统 骨 溃 的 危险 。 程 序 员 真正 需要 的 工作 环境 ， 就 是 那 种 犯 
错 后 不 会 受到 责备 ， 别 人 只 会 说 " 哦 ， 你 出 错 了 "的 环境 。 


20， 

让 黑客 为 你 工作 的 最 好 方法 ， 就 是 向 他 们 提 建 议 ， 希 望 他 
们 会 对 此 产生 浓厚 兴趣 。 然 后 ， 你 就 会 得 到 业界 或 学 术 界 闻 所 
未 闻 的 生产 力 。 


21. 
大 型 系统 永远 没有 "完工 "的 那 一 天 ， 那 是 干 真 万 确 的 。 
22， 
建设 性 的 无 政府 主义 生活 方式 ， 会 导致 生产 力 和 激情 。 
术 、 科 学 、 游 戏 都 神奇 地 与 编程 融 为 一 体 。 

23， 


外 部 世界 不 像 黑客 那样 尊崇 和 迷恋 计算 机 。 他 们 不 可 能 体 
会 到 黑客 的 动机 是 善意 和 理想 主义 的 。 


24. 


好 多 好 多 年 以 来 ， 我 的 生活 就 是 与 计算 机 打交道 ， 从 未 感 
到 过 孤独 ， 或 缺少 了 什么 东西 。 但 是 ， 我 想 随 着 年 龄 增长 ， 我 





































































































了 由 
Nt 
































97 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





不 再 那么 偏激 了 ， 改 变 了 很 多 ， 不 再 那么 偏执 于 茶 种 生活 方式 ， 
我 开始 寻求 更 多 的 与 他 人 的 交流 。 


25. 


他 们 无 比 聪明 ， 可 是 又 有 着 某 种 程度 的 社交 障碍 。 这 种 措 
配 多 多 少 少 是 必需 的 ， 因 为 只 有 这 样 ， 他 们 才能 集中 精力 干 一 
件 事 。 


2010 年 12 月 7 日 
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中 国 经 济 : 转变 和 对 于 


谢国忠 的 最 新 文章 ， 写 得 太 好 了 ! 

标题 尤其 好 ，《 政 府 要 做 的 ， 就 是 少 从 家 庭 部 门 刮 钱 》! 
我 越 读 越 激 动 ， 忍 不 住 要 长 篇 转载 他 的 言论 。 

一 、 什 么 是 中 国 发 展 模式 ? 


中 国 发 展 模式 的 核心 ， 就 是 拉动 固定 资产 投资 ， 短 期 内 对 
GDP 产生 巨大 的 影响 。 


当 投资 完成 以 后 ， 国 内 需求 却 不 足以 支持 这 种 投资 。 因 此 ， 
出 口 成 了 关键 。 


二 、 为 什么 政府 从 家 庭 部 门 刮 钱 ? 

为 了 给 更 多 的 投资 进行 融资 ， 政 府 必 须 不 断 增 加 收入 。 通 
过 税收 、 收 费 和 房地产 销售 ， 地 方 政府 增加 了 收入 ， 但 却 削减 
了 家 庭 的 收入 与 购买 力 。 

投 融 资 的 紧迫 性 ， 降 低 了 政府 在 诸如 教育 和 医疗 卫生 等 方 
面 的 公共 支出 。 

除了 收入 ， 地 方 政府 一 直 在 最 大 化 借贷 ， 进 行 超额 固定 资 
产 投 资 。 这 推动 了 过 去 儿 年 货币 的 巨额 增长 ， 从 而 导致 了 今天 
的 通胀 。 

通货 膨胀 就 是 对 穷人 的 掠夺 。 

三 、 为 什么 中 国 模 式 无 法 维持 了 ? 

中 国 模式 依赖 全 球 出 口 需 求 。 如 果 发 达 国 家 经 济 不 增长 ， 
中 国 的 出 口 就 无 法 维持 过 去 的 高 速 增长 。 
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如 果 中 国 的 出 口 增长 在 最 近 十 年 放 绥 到 每 年 10%， 那 么 
经 济 增长 率 就 会 下 调 一 半 。 


四 、 中 国 经 济 转 型 的 关键 
必须 增加 内 需 。 


中 国 必须 制定 目标 ， 使 消费 占 GDP 的 比率 每 年 增加 一 个 
百分比 。 


关键 在 于 增加 家 庭 收 入 在 经 济 中 所 占 的 份额 ， 降 低 大 项 目 
(如 住房 、 教 育 、 医 疗 等 ) 的 价格 。 


五 、 政 府 必须 立即 着 手 的 三 个 转变 
C1) 把 个 人 所 得 税 最 高 边际 税率 从 45% 前 减 到 25% 


中 国 的 个 人 所 得 税 主要 落 在 了 中 产 阶级 白领 导 上 。 高 收入 
人 和 群 根本 不 怎么 缴 税 。 他 们 拥有 自己 的 企业 ， 负 担 其 个 人 开销 。 
他 们 的 个 人 所 得 税率 就 等 于 企业 所 得 税率 ， 也 就 是 25%。 过 
高 的 税率 只 会 削减 新 兴 中 产 阶 级 的 消费 能 力 。 不 降低 税率 ， 促 


进 消费 只 能 是 空谈 。 


并 且 ， 中 国 应 将 增值 税率 从 17% 下 调 到 12%。 在 中 国 ， 
增值 税 就 是 消费 税 。17% 是 世界 最 高 的 此 类 税率 。 高 消费 税 与 
投资 最 大 化 模式 是 一 致 的 ， 都 把 收入 从 家 庭 转移 到 了 政府 。 如 
果 政 府 真 的 希望 改变 发 展 模式 ， 增 值 税 就 要 降 到 合理 的 水 平 才 
能 鼓励 消费 。 


(2) 把 储蓄 利率 提高 两 个 百分点 ， 消 除 负 实际 利率 


中 国 的 中 产 阶级 都 是 储户 ， 而 国有 行业 和 企业 都 是 借贷 者 。 
负 实 际 利率 就 是 一 种 中 产 阶级 税 。 这 对 经 济 发 展 不 利 ， 而 且 极 
不 公平 。 


过 去 八 年 ， 中 国 存 款 的 实际 利率 几乎 为 零 。 这 样 就 少 付 了 
储户 相当 于 超过 GDP13% 的 利率 ，2010 年 约 为 5 万 亿 元 人 民 
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币 ， 这 是 国有 企业 全 部 利润 的 2.5 倍 。 没 有 任何 其 他 国家 对 待 
储户 像 中国 这 么 糟 料 。 


中 国 国有 行业 是 最 大 的 借贷 方 。 中 国 的 利率 政策 不 应 该 是 
一 种 把 钱 从 中 产 阶级 手中 抢 到 富 人 和 权贵 手 里 的 抢 动 行为 。 


(3) 把 房价 调 低 到 全 球 平均 水 平 
也 就 是 每 平方 米 的 价格 不 应 该 超过 两 个 月 的 税 后 收入 。 
政府 已 经 讨论 了 三 年 房产 价格 降温 ， 但 却 几乎 没有 任何 效 












































条 





市 场 最 终 冷却 了 下 来 ， 但 这 是 因为 通胀 迫使 货币 从 紧 。 但 
房产 价格 还 是 太 高 了 。 降 温 不 足以 使 之 成 为 中 产 阶 级 的 消 
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六 、 房 地 产 市 场 的 对 策 


经 济 适用 房 只 是 政府 用 来 减少 社会 不 满 情绪 。 即 使 这 项 策 
略 成 功 了 ， 也 难以 促进 社会 和 谐 。 


房地产 市 场 的 真正 目标 ， 应 该 是 中 产 阶级 能 够 买 得 起 商品 
房 。 


很 多 人 争论 说 房价 是 市 场 现象 ， 政 府 干预 无 法 起 作用 。 这 
种 论调 是 不 正确 的 。 政 府 拥 有 所 有 土地 ， 土 地 成 本 和 税收 占 了 
全 部 售 价 的 一 半 以 上 。 中 国 房地产 市 场 是 政府 的 产物 ， 而 不 是 
自由 市 场 的 产物 。 

控制 房价 的 一 种 简单 方法 就 是 控制 投机 。 高 资本 收益 税 将 
抑制 投机 需求 。 政 府 应 该 征收 50%-90% 的 资本 收益 税 ， 而 不 
是 征收 房产 税 。 这 能 够 直接 针对 炒 房 者 ， 而 不 会 影响 最 终 的 房 
屋 使 用 者 。 为 什么 执行 就 那么 难 呢 ? 


七 、 医 疗 改革 的 对 策 
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医疗 体系 的 不 确定 性 给 人 们 带 来 了 仆 惧 和 担忧 。 人 们 永远 
无 法 知道 会 从 多 少 钱 。 实 际 上 ， 如 果 一 个 人 患 了 重病 ， 那 么 他 
或 她 的 家 人 就 只 能 任 由 医院 摆布 了 。 正 是 这 种 担忧 吓 得 人 们 不 
敢 再 花 钱 。 

政府 控制 的 系统 并 没有 为 人 民 服 务 。 我 怀疑 国有 制度 内 的 
改革 将 是 不 够 的 。 最 好 是 能 引入 竞争 机 制 。 应 该 允许 私人 资本 
进入 这 一 领域 。 当 政府 控制 不 起 作用 ， 我 们 应 该 给 市 场 一 个 机 
全 


会 



































八 、 教 育 改革 的 对 策 


中 国教 育 体系 非常 昂贵 。 教 育 支 出 不 是 来 自学 费 、 书 费 等 
这 些 正式 项 目 。 其 他 非 正式 项 目的 花费 要 高 的 多 。 穷 人 家 的 孩 
子 在 学 校 里 属于 弱势 群体 。 

近期 ， 高 校 招生 有 一 些 创新 。 我 担心 ， 无 论 这 些 改革 在 理 
论 上 听 起 来 有 多 好 ， 偏 离 严 格 标准 化 入 学 考试 只 会 给 不 公平 开 
后 门 。 芍 怕 一 些 改革 的 建议 实际 上 也 就 是 为 了 实现 这 一 目的 。 
如 果 中 国 的 大 学 录取 受制 于 金钱 和 关系 ， 那 么 人 民 也 就 被 剥夺 
了 子女 前 途 的 最 后 希望 。 

九 、 政 府 继 续 刊 钱 的 后 果 

中 国 经 济 再 平衡 很 容易 ， 政 府 要 做 的 就 是 少 从 家 庭 部 门 刊 
钱 。 

如 果 无 法 很 快 做 到 这 点 ， 中 国 可 能 在 未 来 10 年 内 经 历 清 
胀 。 国 家 稳定 可 能 会 受到 威胁 。 


2011 年 3 月 15 日 
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美丽 新 世界 


近 ， 我 在 整理 以 前 的 旧 文 章 。 


突然 想起 来 ， 多 年 前 ， 我 曾经 写 过 一 篇 英国 小 说 《美丽 新 
世界 》 的 书评 ， 还 未 发 表 过 。 现 在 就 把 这 篇 旧 文 章 贴 出 来 ， 内 
容 似乎 一 点 没有 过 时 。 

















《美丽 新 世界 》 读 后 感 


1931 年 ， 欧 洲 一 片 混乱 。 大 萧条 处 在 高 峰 期 ， 到 处 是 找 
不 到 工作 的 穷人 ， 中 产 阶级 面临 破产 ， 各 国政 府 摇 摇 欲 哈 ， 极 
左 或 极 右 的 思潮 纷纷 出 乱 。 为 了 对 抗 危机 ， 越 来 越 多 的 人 相信 
一 个 集权 的 政府 将 是 必要 的 。 


这 种 想法 让 一 个 37 岁 的 英国 人 很 担忧 。 他 从 飞速 发 展 的 
汽车 工业 身上 ， 预 感到 一 旦 集权 的 政府 上 人 台 ， 未 来 的 国家 机 器 
将 不 再 用 警察 和 军队 来 维持 统治 ， 取 而 代 之 的 是 各 种 高 科技 手 
段 。 统 治 的 目标 将 是 经 济 繁荣 ， 为 了 实现 这 个 目标 ， 人 类 也 将 
被 改造 。 


他 写 了 一 本 预言 小 说 ， 提 醒 人 们 关注 这 种 危险 。 这 本 薄 薄 
的 十 多 万 字 的 小 说 ， 一 经 发 表 ， 就 受 动 了 世界 。 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 其 中 的 预言 不 仅 没 有 过 时 ， 反 而 历久 弥 新 ， 变 得 更 有 现实 
意义 了 。 这 个 英国 人 就 是 小 说 家 阿 道 斯 . 赫 肯 歼 (Aldous 
Huxley,1894--1963) ， 这 本 小 说 就 是 著名 的 《美丽 新 世界 》 
(Brave New World) 。 


小 说 中 的 "美丽 新 世界 "有 高 度 的 物质 文明 ， 所 有 一 切 都 是 


自动 化 的 。 人 们 不 悉 吃 穿 ， 享 受 着 最 舒适 的 生活 ， 每 天 下 班 以 
后 ， 可 以 乘坐 私人 的 超 音速 束 飞 机 ， 去 世界 各 地 度假 旅行 。 经 济 
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繁荣 和 享受 生活 成 为 整个 社会 唯一 的 哲学 理念 ， 也 是 唯一 的 宗 
教 。 第 一 个 采用 流水 线 生产 的 亨利 .福特 被 视 为 新 的 上 帝 ， 他 
生产 出 第 一 辆 "福特 "T 型 车 的 1908 年 被 采纳 为 新 的 纪元 元 年 
(小 说 的 故事 就 发 生 在 福特 632 年 ， 也 就 是 公元 2540 年 ) 。 


阿 道 斯 . 赫 骨 歼 这 样 推理 :人 类 认识 到 了 科学 带 来 的 巨大 
生产 力 ， 享 受 了 流水 线 生产 出 来 的 丰富 的 物质 产品 ， we 
现 了 这 种 生活 模式 的 脆弱 性 。 人 类 社会 中 的 种 种 不 稳定 因素 -- 
-大 到 战争 动乱 ， 小 到 失恋 生病 ---- 都 会 影响 到 物质 生产 ， 进而 
在 不 同 程度 上 使 人 类 社会 发 生 混乱 和 倒退 。 于 是 ， 为 了 保证 卫 
会 的 稳定 和 繁 琳 ， 保 证 各 种 物质 能 够 源源 不 断 的 生产 出 来 ， 
现 人 类 的 幸福 ， 就 有 必要 消灭 这 些 不 稳定 因素 。 


"美丽 新 世界 "的 设计 者 认识 到 ， 改 造 社会 的 基础 在 于 改造 
人 。 以 前 诸 次 社会 革命 ， 之 所 以 成 果 不 大 ， 就 在 于 它们 对 人 的 
改造 还 不 彻底 。" 美 丽 新 世界 "将 利用 先进 的 科学 技术 ， 在 四 个 
方面 彻底 改造 人 。 


(1) 杜绝 有 先天 缺陷 的 婴儿 ， 建 立 万 无 一 失 的 优生 体系 。 
人 的 生产 采用 标准 化 的 工业 过 程 。 人 类 的 出 生地 不 再 是 医院 妇 
产科 ， 而 是 类 似 高 级 养殖 场 的 "人 类 孵化 中 心 "。 为 了 防止 父母 
的 不 恨 基 因 遗 传 给 新 生 儿 ， 胎 生 被 取消 ， 人 是 直接 在 孵化 车 间 
里 被 创造 的 ， 身 上 只 含有 优良 的 基因 ， 所 有 对 社会 稳定 繁荣 不 
利 的 基因 都 将 被 去 除 。 


(2) 并 不 是 所 有 的 工作 都 需要 高 质量 的 人 来 完成 的 。 如 
果 让 有 才干 的 人 去 干 低级 工作 ， 他 势必 会 感到 非常 痛 否 ， 这 就 
为 社会 不 安定 埋 下 了 隐患 。 低 等 人 的 活 只 能 让 低 等 人 去 干 ， 因 
为 他 们 不 会 觉得 在 做 辆 转 。 所 以 对 人 进行 识别 和 分 类 是 免不了 
的 ， 识 别 工 作 从 胚胎 时 期 就 开始 了 ， 不 同等 级 的 胚胎 将 接受 不 
同 的 培养 ， 并 且 用 各 种 手段 强化 胚胎 之 间 的 差别 ， 以 便 适应 将 
来 不 同 岗位 的 需要 。 比 如 ， 在 胚胎 发 育 的 后 期 ， 等 级 越 低 的 凸 
胎 就 供 氧 越 少 ， 最 早 受 到 影响 的 是 头脑 ， 然 后 是 骨骼 ， 这 样 就 
确保 了 这 些 胚胎 无 论 在 智力 和 体力 上 都 是 低 人 一 等 的 。 
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(3) 只 给 人 分 类 是 远 远 不 够 的 ， 还 必须 让 每 个 人 安心 接 
受 自己 的 等 级 ， 热 爱 自己 的 等 级 ， 忠 于 自己 的 等 级 ， 这 样 才 
能 避免 等 级 之 间 的 冲突 。 这 必须 靠 宣传 和 教育 来 实现 。 在 " 美 
丽 新 世界 "里 ， 每 个 人 从 婴儿 期 开始 就 接受 精心 安排 的 说 教 ， 
哪怕 睡眠 的 时 候 ， 都 会 有 一 只 喇叭 对 着 你 的 耳 水 ， 低 声 细 语 ， 
反复 灌输 各 种 教条 。 一 旦 人 在 思想 上 接受 了 社会 现实 ， 认 为 发 
生 的 一 切 都 是 合理 的 ， 就 不 会 有 自觉 的 动力 去 改进 社会 ， 那 么 
社会 不 稳定 的 因素 就 消除 了 一 大 半 。 


(4) 人 在 日 常生 活 中 还 是 会 产生 很 多 烦恼 和 痛苦 ， 必 须 
找到 办 法 来 消除 它们 。 最 常见 的 烦恼 有 两 种 ， 一 种 是 性 压抑 ， 
另 一 种 是 衰老 。 性 压抑 是 人 类 社会 稳定 的 大 敌 。 为 了 使 每 个 人 
性 欲 都 能 得 到 充分 的 满足 释放 ，" 美 丽 新 世界 "提倡 性 的 泛 交 ， 
女 之 间 不 再 有 夫妻 关系 ， 而 只 有 性 交 关 系 。 至 于 征服 衰老 ， 
这 "并 不 是 因为 要 保证 老年 人 的 健康 ， 而 是 因为 老年 人 总 喜欢 
消极 退却 ， 相 信和 宗教 ， 靠 读书 和 思考 混 日 子 。 他 们 会 思考 "， 
这 是 对 社会 稳定 的 潜在 威胁 。 所 以 必须 "给 他 们 保健 ， 不 让 他 
们 生病 ， 人 工 维持 他 们 的 内 分 泥 ， 像 年 轻 人 一 样 ， 给 他 们 输入 
年 轻 人 的 血液 ， 保 证 他 们 的 新 陈 代谢 永远 活跃 。 因 此 他 们 就 不 


会 老 . 


除 此 以 外 ，" 美 丽 新 世界 "还 提供 一 种 安全 的 麻醉 药 ， 叫 做 
" 唆 厂 "(soma) ， 这 种 麻醉 药 " 具 有 基督 教 和 酒精 的 一 切 好 处 ， 
却 没有 两 者 的 坏处 "， 一旦 产生 了 各 种 烦恼 ， 只 要 服 了 这 种 药 ， 
就 会 立刻 展 借 大 睡 ， 醒 来 以 后 所 有 不 愉快 都 会 筷 得 一 干 二 净 。 


"美丽 新 世界 "的 设计 者 明白 ， 社 会 稳定 的 关键 在 于 控制 人 
的 思想 。 思 想 自由 是 最 大 的 威胁 。 新 思潮 的 出 现 ， 往 往 是 社会 
革命 的 前 自 。 人 允许 一 个 人 自由 思考 ， 接 触 各 种 思潮 ， 将 是 极 具 
有 破坏 力 的 。 于 是 ，" 新 世界 "里 不 允许 思想 自由 ， 因 为 这 种 自 
由 的 副作用 实在 太 大 ， 将 有 可 能 将 人 类 吉 幸 兰若 创造 的 物质 毁 
于 一 旦 。 在 "美丽 新 世界 "里 ， 各 种 有 害 思想 都 象 病菌 一 样 被 排 
除 在 外 。 人 们 不 再 需要 宗教 ， 因 为 没有 什么 可 祝福 和 祈祷 的 ， 
人 们 也 不 再 信仰 上 帝 ， 而 转 而 信仰 享 利 ' 福 特 。 国 家 用 快乐 和 
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消 中 作为 思想 的 替代 品 ， 思 想 的 空白 被 各 种 各 样 的 娱乐 和 感官 
上 的 刺激 所 填补 。 


写 到 这 里 ， "美丽 新 世界 "是 一 个 什么 样 的 世界 ， 大 家 也 就 
一 目 了 然 了 。 这 是 个 极度 繁华 的 世界 ， 又 是 个 人 地 位 极度 卑微 
ee et es 

会 财富 不 仅 是 人 享受 的 对 象 ， 更 成 为 了 人 为 之 服务 的 主人 。 
是 人 生肖 种 目的 ， 现 在 却 反 过 来 成 为 人 的 柳 锁 ， 

能 不 引起 我 们 的 深思 。 


赫 霄 歼 写 作 这 篇 小 说 的 时 代 ， 二 十 世纪 的 科学 大 爆炸 才刚 

刚 开始 。 七 十 年 过 去 了 ， 人 小 说 中 的 许多 预言 已 经 实现 〈 比 如 克 
隆 技术 ) ， 而 且 人 类 社会 的 某 些 发 展 似乎 也 正 朝 着 小 说 中 的 方 
向 前 进 。 也 许 现在 我 们 还 说 不 上 来 ， 理 想 的 社会 应 该 是 什么 样 ， 
但 至 少 《美丽 新 世界 》 为 我 们 提供 了 一 个 反例 ， 不 理想 的 社会 
可 能 是 什么 样 。 
对 于 这 样 的 社会 ， 尽 管 它 有 那么 多 的 好 处 ， 我 们 的 回答 也 

日 


仍然 象 书 中 "野蛮 人 "( 指 来 自 "美丽 新 世界 "以 外 的 人 ) 的 回答 
一 样 : 
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"我 不 需要 舒服 。 我 需要 上 帝 ， 需 要 诗 ， 需 要 真正 的 危 


"实际 上 你 要 求 的 是 受理 受难 的 权利 。" 


" 那 好 ，" 对 恋人 挑战 地 说 ，" 我 现在 就 要 求 受苦 受难 的 
权利 。" 


"你 还 没 说 要 求 衰 老 、 丑 陋 和 阳痿 的 权利 ; 要 求 害 梅毒 
和 癌症 的 权利 ; 要 求 食物 匮乏 的 权利 ; 讨 人 厌烦 的 权利 ; 
要 求 总 是 战 战 问 欧 害 怕 明 天 会 发 生 的 事 的 权利 。 要 求 害 
伤寒 的 权利 ; 要 求 受 到 种 种 难以 描述 的 痛苦 折磨 的 权利 。 
良久 的 沉默 。 
"这 一 切 我 都 要 求 。" 野 蛮 人 终于 说 道 。 

写 于 2001 年 12 月 7 日 ,修改 于 2011 年 3 月 28 日 
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汕 


FA 
墓 宏志 


前 几 天 ， 我 读 到 一 篇 《入 宏志 谈 读 书 》。 


开始 的 时 候 没 在 意 ， 但 是 越 读 越 震惊 ， 发 现 里 面 充满 了 与 
众 不 同 、 令 人 深思 的 新 思想 。 于 是 索性 找 来 文章 的 全 本 ， 仔 细 
研读 。 

以 前 ， 我 只 知道 詹 宏 志 是 台湾 著名 的 文化 企业 家 ， 干 过 作 
家 、 编 辑 、 唱 片 公司 经 理 、 出 版 商 、 网 站 董事 长 ， 都 取得 了 巨 
大 成 功 。 现 在 才 知 道 ， 这 不 是 偶然 的 ， 他 的 思想 和 读书 技能 决 
定 了 为 什么 他 能 横 跨 这 么 多 行业 ， 始 终 立 于 不 败 之 地 。 


下 面 就 是 我 摘录 的 詹 宏 志 的 一 些 观 点 ， 真 的 非常 有 启发 。 























詹 宏 志 谈 教育 、 阅 读 和 创业 
【作者 简介 了 


詹 宏 志 ，1956 年 生 ， 人 台湾 省 南投 县 人 ， 著 名 作家 、 出 版 
人 、 文 化 企业 家 。 


他 出 身 贫寒 ， 从 小 就 非常 勤奋 。 从 台湾 大 学 经 济 系 毕业 后 ， 
先后 进入 《联合 报 》 和 《中 国 时 报 》 工 作 。 


1983 年 ， 离 开 新 闻 界 ， 担 任 滚 石 唱片 企划 部 经 理 。 
1984 年 ， 担 任远 流出 版 集团 总 编辑 ， 稍 后 就 任 总 经 理 。 


1988 年 ， 担 任 台 湾 《 商 业 周 刊 》 发 行人 ， 该 周刊 目前 是 
台湾 发 行 量 第 一 的 财经 类 刊物 。 
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1996 年 ， 创 建成 立 城邦 出 版 集团 ， 它 是 台湾 最 大 的 出 版 
集团 。 

2002 年 ，TOM 集团 收购 城邦 ， 他 出 任 出 版 事业 首席 执行 
官 。 














2005 年 ， 从 TOM 集团 辞职 ， 出 任 PChome Online 的 董 
事 长 ， 该 网 站 目前 是 台湾 的 三 大 门户 网 站 之 一 。 


【正文 】 
下 谈 教 育 
1. 


我 们 从 小 就 被 送 入 一 个 专 事 改 造 的 机 构 ---- 学 校 ， 里 面 充 
满 了 过 时 的 机 制 ， 大 部 分 人 在 学 校 里 学 到 的 ， 就 是 对 学 习 感 到 
厌倦 。 

2 


现在 的 教育 系统 ， 帮 你 把 答案 都 找 好 了 ， 而 不 是 给 找 答案 
的 勇气 和 能 力 。 


这 个 系统 太 重 视 知识 数 量 的 累积 ， 而 不 重视 得 到 知识 、 处 
理 知 识 的 方法 。 


3. 


历史 上 ， 亚 洲 社会 一 向 都 是 高 度 聚 居 的 ， 教 育 有 很 强 的 倾 
向 令 学 生 " 与 别人 一 样 "。 但 创意 是 一 种 追求 "与 别人 不 同 " 的 反 
省 。 因 此 ， 亚洲 人 的 创意 比 其 他 地 区 的 人 低 。 


4. 


教育 的 目的 是 什么 ? 是 要 自己 思考 找 出 力量 来 ， 还 是 要 被 
死去 的 灵魂 影响 ? 


知识 成 长 的 过 程 ， 就 是 从 肯定 中 产生 否定 思想 。 








糙 
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勇于 做 自己 没有 做 过 的 事 ， 是 最 有 用 的 能 力 。 

5. 

不 要 担心 误导 ， 如 果 能 接触 足够 的 信息 ， 任 何 蛙 一 的 偏见 
都 不 能 对 学 生产 生 影 响 。 

如 果 小 心 翼 避 地 将 学 生 与 所 有 可 能 误导 他 的 书 隅 离 ， 他 就 
得 不 到 和 社会 相处 的 能 力 ， 任 何 一 个 偏见 对 他 而 言 ， 他 都 没有 
足够 的 自我 思考 、 判 断 的 能 

不 要 担心 他 暴露 在 某 一 个 偏见 当中 ， 而 是 要 担心 他 暴露 在 
不 够 多 的 偏见 中 。 


6. 
教育 ， 本 来 就 有 一 种 企图 与 控制 性 ， 和 希望 把 想法 灌输 给 受 
教 者 。 可 是 ， 人 们 学 会 认识 字 、 学 会 思考 ， 就 产生 了 思想 ， 
了 思想 后 就 无 法 控制 了 。 这 就 是 为 什么 ， 所 有 做 强制 性 控制 
集权 主义 社会 ， 最 后 都 会 面临 挑战 。 
对 于 集权 主义 统治 者 而 言 ， 基 本 上 都 是 严格 控制 教育 思想 
的 ， 但 最 后 却 还 是 遭遇 到 抗争 或 反对 声浪 。 因 为 不 管 是 任何 阶 
级 ， 都 需要 给 予 基 本 教育 才能 达到 国家 发 展 的 目标 ， 基 于 这 缘 
故 ， 要 给 人 民 基 本 教育 ， 让 他 们 能 有 生产 力 ; 也 因为 给 了 基本 
教育 ， 就 无 法 控制 他 的 思想 ， 就 产生 很 多 对 政府 不 满意 之 处 。 
二 、 谈 阅读 
7 
我 由 于 不 善于 跟 人 接触 ， 才 喜欢 读书 ， 想 从 书 中 找 答 案 。 
我 读书 的 目的 不 是 为 了 书 ， 而 是 对 于 一 个 更 大 世界 的 向 往 ， 
我 希望 有 机 会 和 真实 世界 面对面 ， 书 是 个 替代 也 是 个 媒介 。 
读书 是 因为 向 往 这 个 世界 ， 但 是 透 过 一 个 比较 安全 的 方式 
去 进行 。 
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8. 


书 其 实 是 个 召唤 ， 要 你 去 见 现实 世界 本 喘 。 也 许 真 正面 对 
面 的 经 验 是 书 不 能 替代 的 ， 但 是 因为 它 ， 我 才 会 有 那么 大 的 勇 
气 说 哪 天 要 去 某 个 地 方 。 

9， 

读书 很 难 因 功 利 的 目的 而 为 ， 因 为 它 太 不 准确 ， 想 学 东 却 
学 到 了 西 ， 想 发 财 却 悟 了 道 ， 与 功利 本 意 全 然 不 符 。 


但 是 ， 读 书本 身 却 是 高 回报 的 投入 ， 想 得 到 一 却 得 到 了 三 ， 
追求 一 个 作用 却 附 赠 两 个 副作用 ， 如 果 人 生 要 过 得 丰富 划算 ， 
读书 仆人 是 当中 关键 之 所 在 。 

10. 

读书 需要 技能 。 会 游泳 的 人 ， 把 他 于 到 水 里 去 ， 玩 水 戏 波 
逐 浪 ， 非 常 快乐 ， 他 会 跟 你 说 : 人 生 至 乐 英 过 于 游泳 ， 把 一 个 
不 会 游泳 的 人 丢 到 海里 去 ， 绝 对 不 会 是 他 的 人 生 至 乐 。 所 以 这 
个 至 乐 ， 显 然 是 握 有 技能 的 人 才能 拥有 的 事 。 所 有 活动 缘 是 如 
此 ， 得 先 过 掌握 技能 的 一 关 ， 然 后 乐 随 之 至 。 


11. 

如 果 一 本 二 十 万 字 的 书 ， 可 以 用 一 千 字 说 出 来 ， 那 就 表示 
读 借 了 。 

12. 


让 世界 反复 地 得 到 启发 ， 慢 慢 地 使 所 有 人 阅读 它 ， 产 生 一 
定 的 力量 ， 这 就 是 经 典 。 


13. 
所 有 伟大 的 书 都 经 过 伟大 的 读者 读 过 。 
14. 
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文人 自 有 自己 的 力量 。 他 们 有 盛会 ， 你 有 墓碑 ， 看 谁 耐 得 
更 久 。 


如 果 每 一 次 友 受 烈 烈 的 事件 没有 形成 观点 ， 是 没有 影 啊 力 
的 ， 只 是 每 一 年 提供 了 网 络 上 、 电 视 上 的 转播 而 已 ， 提 供 一 些 
热闹 而 已 ， 但 是 你 老 老实 实 为 一 个 事件 、 一 部 电影 写 一 万 字 的 
解读 ， 这 就 是 很 可 怕 的 力量 。 


15. 
大 学 时 候 ， 我 们 几 个 文艺 青年 ， 写 诗集 卖 不 好 ， 就 会 批评 
这 社会 没有 水 准 。 


后 来 ， 我 读 了 经 济 学 ， 发 现 它 在 解释 人 的 行为 ， 有 很 多 分 
析 跟 平常 用 未 受训 练 的 眼睛 所 看 到 的 世界 很 不 一 样 。 比 如 经 济 
学 认为 ， 所 有 人 自私 的 行为 竟然 可 以 带 来 理想 国 式 的 效果 ， 这 
对 一 个 怀抱 理想 的 年 轻 人 来 说 当然 是 很 震 振 的， 他 原本 以 为 理 
想 是 要 靠 牺 牲 来 完成 。 当 你 明白 市 场 可 以 做 这 么 多 事情 的 时 候 ， 
你 就 会 比较 谦虚 ， 不 会 再 那么 莽撞 。 

我 现在 的 看 法 是 ， 一 本 书 的 畅销 与 它 的 价值 ， 根 本 就 没 关 
系 。 这 是 两 个 不 一 样 的 尺码 ， 没 办 法 在 一 个 架构 内 处 理 。 

16. 

如 果 这 书 是 针对 市 场 的 ， 就 要 用 到 市 场 的 架构 ， 如 果 这 书 
有 其 他 价值 ， 就 应 该 寻求 一 个 非 市 场 性 的 架构 来 处 理 它 。 


同样 地 ， 如 果 一 件 事 市 场 做 得 到 ， 我 们 就 应 该 在 市 场 中 完 
成 ， 如 果 它 不 能 ， 我 们 就 别 寻 他 途 ， 不 要 把 书本 推 到 市 场 上 ， 
又 抱怨 市 场 不 识 文化 。 


17. 


我 现在 很 少 抱怨 社会 没有 文化 (我 们 选择 出 版 这 个 工作 
不 就 是 想 改变 这 件 事 ?) ， 我 也 很 少 抱怨 一 本 书 卖 不 好 是 社会 


E12 









































































































































































































































图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





大 众 的 错 。 相 反 的 ， 我 会 相信 那 是 我 的 错 ， 我 不 是 错 估 了 社会 ， 
就 是 没有 利用 市 场 做 对 所 有 的 事 。 

如 果 想 被 市 场 接受 ， 就 要 尽 可 能 掌握 社会 的 真相 及 其 可 能 
的 行为 。 我 不 抱怨 读者 不 接受 我 的 书 ， 我 尽 可 能 去 了 解读 者 真 
正 的 需求 ， 我 不 抱怨 银行 不 借 钱 给 出 版 社 ， 我 努力 去 了 解 银行 
借 钱 的 逻辑 ， 我 也 不 抱怨 投资 人 眼中 没有 文化 事业 ， 我 试 着 去 
找 出 投资 人 可 以 了 解 的 文化 事业 价值 。 

18. 

每 个 出 版 社 的 出 现 ， 都 是 因为 有 一 本 书 没有 人 出 。 

创业 的 动机 就 是 有 一 个 要 证 明 的 事情 出 现 。 

如 果 我 要 作 我 自己 相信 的 事 ， 很 难 避 免 跟 这 社会 意见 不 合 。 

19. 

任何 事情 都 放胆 去 做 。 现 在 这 个 时 代 ， 应 该 已 经 饿 死 不 了 
人 了 吧 ! 人 们 所 面临 的 困境 ， 多 半 也 不 是 养 不 饱 自己 ， 而 是 自 
己 的 抱负 没有 获得 实现 、 理 念 没 办 法 被 采用 等 等 的 原因 。 因 此 ， 
有 机 会 就 去 尝试 。 

没有 什么 创业 风险 是 会 真 的 死人 的 ， 所 以 ， 有 什么 好 怕 的 
呢 ? 你 所 害怕 的 那 段 冒险 ， 将 有 可 能 在 每 个 转弯 的 地 方 ， 带 给 
你 前 所 未 有 、 想 象 不 到 的 惊险 美景 。 

20， 

现在 的 问题 是 ， 书 从 太 少 变 成 太 多 ， 从 很 珍贵 变 成 有 点 多 
余 。 

小 时 候 ， 家 里 每 一 本 书 ， 我 可 能 都 会 看 上 五 壳 十 志 。 可 是 
现在 ， 我 都 不 能 想像 ， 家 里 有 这 么 多 书 ， 我 的 小 孩 在 书架 间 走 
来 走 去 ， 却 没有 意识 到 书 的 存在 ， 没 有 任何 强烈 的 动机 去 看 书 。 

21. 
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面 对 庞 大 信息 ， 我 们 必须 有 方法 快速 地 寻找 数据 ， 有 效 地 
组 织 成 意义 的 内 容 ， 以 提升 生产 力 。 


22， 











息 革命 的 出 现 ， 颠 覆 了 工业 革命 大量、 集中、 无 差异 
生产 "的 概念 。 


企业 既 能 提供 大 量 、 便 宜 的 产品 ， 也 能 提供 差异 和 个 别 化 
的 产品 。 以 亚马逊 为 例 ， 亚 马 进 分 析 每 个 人 阅读 、 购 买书 籍 的 
习惯 ， 为 你 设置 个 性 化 网 页 ， 这 在 过 去 根本 是 不 可 能 的 事 ， 但 
现在 成 为 可 能 ， 为 什么 ? 因为 力量 来 自 于 运算 能 力 与 沟通 成 本 
的 低廉 〈 每 增加 一 个 新 单位 的 成 本 为 零 ) 。 

当 商 品 和 服务 因为 科技 的 运用 而 转向 个 人 化 ， 这 时 社会 、 
企业 与 个 人 怎么 管理 弹性 、 管 理 变化 和 管理 不 同 需求 ， 就 成 了 
所 有 现在 转型 压力 的 由 来 。 


23. 
产业 的 "转型 "体现 在 三 个 方面 。 


第 一 个 是 定位 上 的 "转型 "， 从 全 球 产 业 价值 链 里 比较 下 面 
的 位 置 往 上 面 走 ， 例 如 由 制造 跳 到 设计 这 一 站 。 


第 二 个 是 地 理 上 的 "转型 "， 从 "工资 较 贵 "的 地 方 流 到 "工资 
较 低 " 的 地 方 ， 由 " 较 小 的 市 场 " 走 到 " 较 大 的 市 场 "。 


第 三 个 是 概念 上 的 "转型 "， 从 "重视 成 本 效率 "的 概念 ， 转 
成 为 "重视 附加 值 " 的 概念 。 


2011 年 4 月 27 日 
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人 生 只 有 900 个 月 


有 人 在 问答 网 站 Quora 上 问 : 

"最 令 你 吃惊 的 事实 是 什么 ?" 

他 得 到 了 56 个 回答 。 其 中 最 震撼 我 的 ， 是 下 面 的 回答 : 
"人 生 只 有 900 个 月 。" 

我 从 没 意 识 到 ， 人 生 可 以 短暂 到 如 此 精确 。 回 想 刚 刚 过 去 


的 四 月 份 ， 不 过 就 是 一 皮 眼 的 时 间 ， 但 是 人 生 的 900 分 之 一 
就 已 经 消失 了 ， 真 是 恐怖 啊 。 


每 过 
Es 


事实 上 ， 你 可 以 画 一 个 30x30 的 表格 ， 一 张 A4 纸 就 够 了 。 
二 一 个 月 ， 就 在 一 个 格子 里 打 钧 。 你 全 部 的 人 生 就 在 这 张 纸 
你 会 因此 有 一 个 清晰 的 概念 : 你 的 人 生 是 如 何 足 趾 的 。 


P.S. 
下 面 的 事实 也 很 让 人 吃惊 。 


1. 剑 龙 〈Stegosaurus) 与 霸王 龙 〈Tyrannosaurus ) 
相隔 的 年 代 ， 比 霸王 龙 (Tyrannosaurus) 与 人 类 相隔 的 
年 代 还 要 久远 。 


2. 一 付 52 张 的 扑克 牌 ， 共 有 8 乘 以 10 的 67 次 
方 种 洗 牌 顺序 。 如 果 每 秒 洗 牌 一 次 ， 从 地 球 诞生 至 今 还 没 
洗 完 。 


3. Be tes oa ee kB 
1.024 MHz， 不 及 今天 的 可 编程 计算 器 的 六 分 之 


4. 身上 三 种 颜色 的 猎 一 定 是 母 的 。 
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5. 如 果 一 个 班 有 50 个人， 其 中 有 两 个 人 生日 相同 
的 概率 是 97%。 


2011 年 5 月 9 日 
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不 正义 的 法 律 ， 不 服从 的 公民 


TorrentFreak 是 一 个 新 闻 网 站 ， 专 门 报道 BT 下 载 。 


上 周 ， 它 罕见 地 发 表 了 一 篇 政论 ， 不 谈 下 载 ， 完 全 谈 政 治 。 
文章 的 题目 叫做 《反抗 不 正义 的 法 律 是 公民 的 天 职 》 《It Is 
Everyone's Duty To Defy Unjust Laws) ， 作 者 是 瑞典 盗版 党 的 
创始 人 Rick Falkvinge。 


他 的 本 意 是 呼吁 大 家 一 起 行动 ， 改 变 不 合理 的 版 权 法 。 但 
是 实际 上 ， 他 触及 了 一 个 更 深层 的 问题 ---- 如 果 法 律 是 错 的 ， 
你 觉得 自己 应 该 怎么 办 ? 


他 的 观点 非常 鲜明 : 盲目 的 守法 ， 不 是 善 ， 而 是 恶 ， 反 抗 
不 正义 的 法 律 是 公民 的 天 职 。 


文章 一 开头 就 气势 如 虹 ; 
"有 人 说 ， 只 要 是 法 律 ， 就 要 遵守 。 这 种 说 法 对 于 社会 








极其 危险 。" 

"暴君 为 什么 能 够 维持 统治 ? 就 是 因为 他 手下 有 干 干 万 
万 盲目 守法 的 官僚 。" 
那么 ， 为 什么 不 能 盲目 遵守 法 律 ? 
有 两 个 原因 。 


第 一 ， 法 律 并 不 是 最 高 的 行事 准则 ， 世 界 上 存在 更 高 的 价 
值 标准 。 


117 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 


' 早 在 古 希 腊 ， 苏 格拉 底 就 说 过 ， 国 王 的 法 律 之 上 ， 还 
有 一 种 道德 的 法 律 ( moral law )。" 


第 二 ， 法 律 往往 不 代表 普遍 的 正义 ， 而 只 代表 掌权 者 的 " 
正义 "。 


"法 律 之 所 以 被 制定 出 来 ， 并 不 是 因为 它们 是 正确 的 ， 
而 是 因为 它们 符合 某 个 政治 家 ( 集团 ) 的 利益 。" 


很 多 人 嘴 里 说 "要 守法 "， 但 是 并 非 真 心 认 为 应 该 如 此 ， 而 
是 以 此 作为 推 外 个 人 责任 的 借口 。 既 然 法 律 有 规定 ， 那 就 照 着 
做 吧 ， 何 必 去 想 对 不 对 。 


这 是 非常 危险 的 做 法 ， 正 确 的 做 法 应 该 像 下 面 这 样 : 


"如 果 你 认为 某 个 法 律 是 错 的 ， 是 不 公 不 义 的 ， 那 么 你 
就 有 责任 去 质疑 嘱 、 违 抗 它 ， 而 不 是 盲目 遵守 它 。" 


"最 终 来 说 ， 你 的 道德 价值 观 才 是 你 的 指南 针 。 你 必须 
自己 决定 遵守 哪些 法 律 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 你 必须 知道 
最 高 的 价值 观 是 什么 。" 


"大 多 数 时 候 ， 我 们 应 当 遵 守 大 多 数 法 律 。 但 是 ， 我 们 
不 应 当 在 所 有 时 候 ， 遵守 所 有 的 法 律 。" 


"我 这 样 说 ， 是 不 是 鼓励 大 家 去 违法 ? 不 ， 从 事 非 法 活 
动 ， 往 往 会 有 危险 的 后 果 。 出 于 谨慎 原则 ， 我 鼓励 大 家 
跟随 自己 的 道德 价值 观 ， 判 断 一 件 事 该 不 该 做 。" 


原文 写 到 这 里 就 结束 了 ， 但 是 它 让 我 想到 了 男 一 篇 更 有 名 
的 文章 ----19 世纪 美国 作家 梭 罗 的 《 论 公民 的 不 服从 》 (Civil 


Disobedience) 。 


该 文 发 表 于 1849 年 ， 正 是 南北 战争 前 夕 ， 梭 罗 认 为 一 个 
支持 黑 奴 制度 的 美国 政府 是 邪恶 的 政府 ， 公 民 不 应 该 服从 这 样 
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的 政府 。 他 雄辩 地 阐述 了 ， 个 人 的 良知 (consciences) 高 于 
强权 (power) ， 反 抗 一 个 不 正义 (injustice〉 的 制度 是 每 个 
公民 的 责任 (duty)。 


























这 篇 文章 深 深 影 响 了 后 来 的 托 尔 斯 泰 、 甘 地 、 马 丁 .路 德 
金 等 进步 人 士 ， 成 为 " 非 暴 力 ， 不 合作 "运动 的 基础 。 虽 然 它 与 
上 文 相隔 162 年 ， 但 是 根本 观点 和 内 在 精神 完全 一 致 ， 读 起 
来 竟然 有 一 种 浑然 一 体 的 感觉。 


























下 面 就 是 我 对 梭 罗 的 那 篇 文章 的 一 些 摘录 ， 强 烈 推 荐 。 


"政府 只 是 人 民用 来 有 效 行使 他 们 的 意志 的 一 种 形式 。 
在 人 民 还 来 不 及 贯彻 他 们 的 意志 之 前 ， 政 府 也 能 同样 有 
效 地 被 滥用 或 误 用 。" 





"政府 的 存在 表明 ， 为 了 自己 的 利益 ， 一 部 分 人 可 以 如 
此 成 功 地 驾驭 这 个 机 构 ， 甚 至 可 以 驾驭 人 民 。" 


" 当 人 民 掌 权 后 ， 多 数 派 将 控制 政权 ， 而 且 长 期 控制 ， 
这 不 是 因为 他 们 非常 正义 ， 也 不 是 因为 少数 派 认 可 他 们 ， 
而 是 因为 他 们 具有 最 强大 的 实力 。 但 是 ， 一 个 由 多 数 派 
控制 一 切 的 政府 ， 是 不 可 能 建立 在 正义 之 上 的 ， 即 使 是 
表面 的 正义 也 做 不 到 。" 

"我 认为 ， 我 们 首先 必须 做 人 ， 其 后 才 是 做 国王 的 顺民 。 
让 人 们 像 尊重 正义 一 样 尊重 法 律 ， 这 是 不 可 取 的 。 我 应 
该 承担 的 唯一 义务 是 ， 不 论 何 时 都 从 事 我 认为 是 正义 的 
事 。" 


"如 果 机 器 内 部 的 故障 控制 了 整个 机 器 ， 并 进行 有 组 织 
的 欺压 与 掠夺 ， 那 么 ， 就 让 我 们 扔 掉 这 部 机 器 吧 。" 


" 那 是 政府 的 过 错 ， 政 府 使 局 势 变 得 更 糟 。 为 什么 政府 
不 善于 预见 改革 ， 并 为 其 提供 机 会 呢 ? 为 什么 政府 不 珍 


119 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





惜 少数 派 的 智慧 呢 ? 为 什么 政府 不 见 棺材 不 落 泪 呢 ? 为 
什么 政府 不 鼓励 老百姓 为 它 指出 错误 ， 改 进 工 作 呢 ?" 


"任何 人 只 要 比 周围 的 人 更 正义 一 些 ， 也 就 构成 了 一 人 
的 多 数 。" 


2011 年 6 月 3 日 
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论文 的 版 权 属 于 谁 ? 


1. 


今天 的 《新 束 报 》 有 一 篇 好 文章 《他 是 "数字 时 代 罗 宾 汉 
"? 》。 


这 篇 文章 宣扬 了 "论文 不 是 私有 财产 "的 观点 ， 这 在 国内 媒 
体 之 中 是 很 少见 的 。 


下 面 ， 我 简单 介绍 一 下 该 文 提 到 的 那个 事件 。 然 后 在 此 基 
础 上 ， 谈 谈 我 对 论文 版 权 归 属 的 看 法 。 


2. 


今年 7 月 19 日 ， 美 国 程序 员 Aaron Swartz 被 警方 逮捕 ， 
美国 政府 对 他 提起 刑事 指控 ， 罪 名 是 非法 侵入 JSTOR 论文 数 
据 库 。 


Aaron Swartz 非常 年 轻 ， 还 不 满 25 岁 ， 但 早已 是 互联 网 
名 人 。 他 14 岁 就 参与 编写 RSS 1.0 规格 ， 并 且 加 入 W3C 组 织 
的 RDF 工作 组 ;19 岁 从 斯 坦 福 大 学 退学 ， 开 始 创 业 ; 20 岁 
与 朋友 一 起 创立 了 Reddit; 21 岁 参 与 创立 Open Library; 23 
岁 被 哈佛 大 学 聘用 。 


根据 起 诉 书 ， 他 在 2010 年 9 月 24 日 --2011 年 1 月 6 日 
期 间 ， 采 用 各 种 技术 手段 ， 利 用 MIT 〈 麻 省 理工 学 院 ) 网 络 ， 
伪造 身份 ， 侵 入 JSTOR 论文 数据 库 ， 总 共 非 法 下 载 480 万 篇 
论文 ， 导 致 JSTOR 一 度 瘫 次。 由 于 他 不 断 变换 IP 和 MAC 地 
址 ， 躲 过 封锁 ，JSTOR 无 计 可 施 ， 被 迫 禁 止 所 有 MIT 用 户 访 
问 ， 长 达 四 天 。 


起 诉 书 称 ， 他 获取 这 些 论 文 的 目的 ， 是 为 了 将 它们 放 上 文 
件 分 享 网 站 。 但 是 ， 截 止 被 捕 时 ， 他 还 未 采取 具体 行动 。 
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3. 


现在 ，Aaron Swartz 面临 多 项 刑事 指控 ， 而 且 都 是 联邦 
重罪 ,一 旦 罪名 成 立 ， 他 就 要 坐牢 和 付出 巨额 罚金 。 


许多 程序 员 对 这 件 事 ， 感 到 很 不 理解 ， 甚 至 愤怒 ， 那些 论 
文 并 不 是 JSTOR 的 私有 财产 ，Aaron Swartz 也 不 是 为 了 获 利 ， 
单纯 的 侵入 系统 不 应 该 得 到 这 么 重 的 惩罚 。 

在 Aaron Swartz 被 捕 后 的 第 三 天 ，2011 年 7 月 21 日， 

一 个 用 户 名 为 Greg Maxwell 的 人 ， 在 海盗 湾 上 传 了 一 个 BT 
下 载 的 torrent 文件 ， 里 面包 含 18,592 篇 来 自 JSTOR 的 论文 ， 
共计 32.48GB， 作 为 声援 。 


他 还 附 上 了 一 封 很 长 的 公开 信 ， 解 释 为 什么 他 支持 Aaron 


Swartz。 
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并 


"torrent 文件 包含 的 论文 ， 都 是 在 1923 年 前 发 表 的 ， 
因此 属于 公共 领域 。 它 们 理应 是 全 人 类 的 共同 财产 ， 但 
是 你 却 无 法 自由 地 得 到 它们 。JSTOR 对 每 篇 文章 要 价 19 
美元 ， 而 且 只 人 允许 单 用 户 在 一 台 计 算 机 上 浏览 。 这 实际 
上 是 对 全 人 类 的 偷窃 。 


学 术 论 文本 应 该 允许 自由 获得 ， 但 是 大 多 数论 文 都 被 像 
JSTOR 这 样 的 守门 员 ， 以 高 额 收费 的 形式 阻止 传播 。 


尤其 不 合适 的 是 ， 论 文 的 原作 者 实际 上 并 没有 因为 这 样 
严格 的 版 权限 制 ， 而 获得 收入 ， 更 何况 发 表 论 文 的 杂志 
本 来 就 是 免费 获得 这 些 论文 的 。 与 那些 只 供 娱乐 的 作品 
不 同 ， 限 制 学 术 论 文 的 传播 ， 会 影响 全 人 类 的 福利 ， 我 
们 的 生存 依赖 于 科学 技术 的 发 展 和 传播 。 


如 果 我 让 这 种 ' 不 义 之 财 ' 的 版 权 收 入 ， 少 掉 1 美 元 ,但 
是 增加 了 人 们 对 科学 技术 的 理解 ， 那 么 不 管 我 个 人 付出 
怎样 的 代价 ， 我 都 认为 自己 做 出 了 正确 的 选择 。 


我 曾经 考虑 过 匿名 发 布 这 些 文件 ， 但 是 Aaron Swartz 的 
被 捕 ， 以 及 他 被 起 诉 的 那些 荒唐 的 罪名 ， 使 得 我 的 良心 
不 安 。 我 对 自己 说 ， 任 何 值得 做 的 事情 ， 往 往 值 得 你 
真名 去 做 。" 


这 真是 一 封 很 有 力 的 公开 信 。 


很 多 人 留言 表示 文 持 ， 有 人 说 : "尽管 我 用 不 到 这 些 论文 ， 
但 是 我 还 是 要 为 它们 做 种 子 。" 


4. 


























Aaron Swartz 案件 ， 目 前 情况 就 是 这 样 。 这 个 案子 的 " 作 
案 " 动 机 和 引起 的 反响 ， 都 与 现行 的 论文 版 权 制 度 有 关 。 
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这 个 制度 很 不 合理 ， 就 拿 JSTOR 来 说 吧 。 它 是 我 用 过 的 
最 好 的 论文 库 : 资料 齐全 ， 更 新 快速 ， 文 档 清 晰 ， 检 索 方便 ， 
界面 美观 实用 。 但 是 ， 它 的 价格 很 贵 。 网 上 的 资料 说 ， 即 使 你 
购买 的 范围 只 包括 几 十 本 杂志 ， 年 收费 也 在 5 万 美元 以 上 。 

前 面 的 公开 信 已 经 提 到 ， 对 于 单 篇 论文 ，JSTOR 的 收费 一 般 是 
19 美元 /篇 ， 过 期 的 论文 是 8 美元 /篇 。 


而 且 ，JSTOR 明文 规定 ， 下 载 的 论文 不 得 公开 传播 ， 否 则 
就 侵犯 了 它 的 版 权 。 国 内 的 论文 库 也 有 类 似 的 规定 ， 比 如 这 份 
用 户 协 议 就 很 典型 : 

"未 经 明确 授权 许可 ， 用 户 不 得 进行 复制 、 修 改 、 出 租 、 
散布 或 衍生 其 他 作品 ， 或 用 以 商业 性 目的 。" 

这 里 的 问题 是 ， 这些 论 文 真 的 归 JSTOR 所 有 吗 ? 如 果 不 
归 你 所 有 ， 你 有 什么 权力 限制 他 人 传播 ? 

这 就 是 论文 版 权 制 度 不 合理 的 地 方 。 当 作者 写 出 论文 以 后 ， 
向 杂志 社 投稿 ， 论 文 的 版 权 仿佛 就 归 杂 志 社 了 ， 进 而 莫名 其 妙 
变 成 了 某 些 数据 库 公 司 的 财产 。 

这 真 的 非常 不 合理 。 

5. 

正确 的 主张 是 ， 论 文 (至 少 是 一 部 分 论文 ) 应 该 属于 公共 
领域 ， 没 有 版 权 。 
理由 有 三 个 : 

(1) 论文 的 来 源 。 

大 学 教授 的 论文 ， 都 属于 "职务 内 成 果 "。 学 校 已 经 根据 你 
的 成 就 ， 向 你 支付 相应 的 薪水 了 ， 所 以 学 术 界 的 传统 是 ， 发 表 
论文 不 收取 报酬 ， 因 为 学 校 已 经 付 酬 了 。 对 于 公立 大 学 来 说 ， 
资金 来 自 全 体 纳税 人 ， 因 此 是 全 体 纳 税 人 在 资助 你 发 表 论文 ， 
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所 以 你 的 论文 成 果 理 应 属于 全 社会 共享 。 如 果 你 的 论文 来 自 
家 科研 基金 资助 的 项 目 ， 那 么 它 的 "共有 品 "性 质 就 更 明显 了 。 


(2) 论文 出 版 部 门 不 应 享受 版 权 。 


杂志 社 和 数据 库 公 司 自 称 拥有 论文 版 权 ， 这 是 最 总 唐 的 事 
情 。 因 为 它们 没有 为 成 果 的 诞生 做 出 任何 付出 ， 而 且 它 们 发 表 
学 术 论 文 一 般 是 不 付 酬 的 (国内 的 杂志 甚至 还 向 作者 索取 "版 
面 费 ") ， 它 们 出 售 论文 获得 的 收益 一 般 也 不 会 分 给 作者 ， 所 
以 它们 根本 没有 资格 声称 拥有 版 权 。 


( 写 到 这 里 ， 我 不 禁 想 到 了 一 件 事情 。 几 个 月 前 ， 国 内 的 
"XX 网 络 图 书馆 "来 了 一 个 推销 员 ， 声 称 要 赠送 我 一 张 读书 卡 ， 
可 以 在 10 年 内 免费 进入 该 网 络 图 书馆 ， 任 意 阅 读 里 面 的 书籍 。 
只 要 我 签收 ， 就 能 拿 到 这 张 卡 。 可 是 ， 我 仔细 一 看 ， 所 谓 的 签 
收 单 ， 居 然 是 一 份 授权 合同 ， 表 明 我 授权 他 们 使 用 由 我 编撰 的 
书籍 ! 他 们 就 以 赠 卡 为 诱饵 ， 盼 着 我 一 不 注意 签收 了 ， 然 后 就 
可 以 把 我 的 书 收入 他 们 的 库 去 卖 钱 。 他 们 就 用 这 种 方式 获得 授 
权 ， 付 出 的 代价 仅仅 是 允许 作者 进入 他 们 的 库 ， 一 分 钱 现金 也 
不 用 出 ， 真 是 巧妙 啊 ! 我 当然 不 签 ， 可 是 我 看 到 很 多 不 明白 里 
面 奥秘 的 老师 己 经 签 了 。 那 位 推销 员 大 叔 ， 你 到 处 说 你 来 " 送 
卡 "， 还 说 签 个 字 就 行 ， 我 真 鄙视 你 啊 。) 

(3) 论文 的 外 部 效应 。 

论文 不 是 消费 品 ， 而 是 知识 ， 消 费 品 越 用 越 少 ， 知 识 越 用 
越 多 。 知 识 的 自由 传播 是 造福 全 人 类 的 事情 ， 限 制 论文 流通 是 
以 辆 牧人 类 福利 为 代价 的 ， 换 来 的 只 是 一 些 垄 断 机 构 的 利润 。 
废除 论文 版 权 ， 不 会 抑制 创新 ， 只 会 推动 创新 。 

6. 

综 上 所 述 ， 论 文 的 版 权 理应 属于 公共 领域 。JSTOR 禁止 论 
文 传播 的 做 法 是 不 对 的 ，Aaron Swartz 的 信念 则 是 正确 的 。 
虽然 他 的 做 法 不 可 取 ， 但 是 远 远 够 不 上 犯罪 。 
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"论文 共有 "的 信念 ， 实 际 上 在 学 术 界 已 经 得 到 广泛 认同 。 
很 多 学 者 把 论文 放 到 网 上 ， 人 允许 自由 下 载 。 


arxiv.org 就 是 一 个 这 样 的 网 站 。 它 是 目前 全 球 最 大 的 论 
文 预 印 本 的 电子 数据 库 。 在 上 面 ， 你 可 以 自由 下 载 数学 领域 的 
所 有 重要 论文 ， 以 及 物理 领域 的 大 部 分 重要 论文 ， 完 全 是 合法 
的 。 它 已 经 超过 传统 杂志 ， 成 了 发 表 数 学 和 物理 论文 的 首选 渠 
道 了 。 它 不 收录 社会 科学 和 人 文艺 术 领 域 的 论文 ， 但 是 我 相信 
这 样 的 网 站 迟早 也 会 出 现 。 


总 有 那么 一 天 ， 我 们 可 以 完全 自由 地 ， 在 互联 网 上 查看 人 
类 历史 上 的 每 一 篇 论文 。 


2011 年 8 月 1 日 
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Michael S. Hart 


早上 起 床 看 到 让 告 ， 古 登 堡 计划 宣布 ， 创 始 人 Michael $. 
Hart (1947-2011) 去 世 。 我 非常 难受 。 


古 登 堡 计划 是 世界 上 最 早 的 电子 书 网 站 ， 全 部 由 志愿 者 维 
护 ， 主 要 提供 公共 领域 的 文史 作品 下 载 ， 完 全 免费 。 目 前 ， 藏 
书 量 约 为 36000 种 ， 圳 括 20 世纪 之 前 的 主要 英语 文学 作品 。 


它 是 由 Michael S. Hart 在 1971 年 创建 的 。 那 一 年 的 7 月 
4 日， 美国 国庆 日 ，24 岁 的 Hart 像 往 常 一 样 ， 去 伊利 诺 斯 大 
学 的 机 房 上 班 。 路 过 一 家 药店 的 时 候 ， 有 人 发 给 他 一 张 传单 ， 
上 面 印 着 《独立 宣言 》。Hart 看 着 这 张 传单 ， 心 想 也 许可 以 
把 它 输入 电脑 ， 他 就 这 样 成 了 世界 上 第 一 个 将 《独立 宣言 》 变 
成 电子 文本 的 人 。“ 请 注意 ， 那 个 年 代 的 电脑 既 没有 显示 器 ， 
也 没有 键盘 ， 所 谓 " 电 子 文本 " 指 的 就 是 一 卷 纸 带 ， 而 制作 纸 带 
比 键盘 打字 麻烦 得 多 。) 


Hart 意识 到 ， 电 子 文 本 的 传播 比 纸 质 文 本 方便 得 多 ， 可 
以 让 更 多 的 人 受益 。 从 此 一 发 不 可 收拾 ， 他 接连 将 《圣经 》 和 
莎士比亚 作品 输入 电脑 ， 并 且 发 起 了 古 登 堡 计划 〈 古 登 堡 是 印 
刷机 的 发 明 者 ) ， 号 召 全 世界 的 志愿 者 加 入 ， 一 起 把 公共 领域 
的 书籍 变 成 电子 文本 ， 放 上 网 供 人 们 下 载 。 


上 上 世纪末， 我 开始 上 网 的 时 候 ，Google 和 Wikipedia 都 
还 不 存在 。 我 想 看 英语 小 说 ， 但 是 不 知道 哪里 有 。 这 时 ， 我 就 
发 现 了 古 登 保 计 划 。 我 被 它 震 惊 了 ， 世 界 上 居然 有 人 做 这 样 的 
" 傻 事 ": 辛 辛 苦 苦 把 一 本 书 输入 电脑 ， 然 后 放 上 网 供用 户 下 载 ， 
一 分 钱 也 不 收 ， 只 为 了 让 你 看 到 它 ， 只 为 了 让 这 个 世界 变 得 更 
美好 一 点 ! 


我 就 是 从 这 个 时 候 ， 开 始 明白 了 ， 有 一 种 人 生 叫 做 "分 享 "， 
有 一 种 方式 叫做 "合作 "， 有 一 种 态度 叫做 "开放 "， 有 一 种 精神 
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叫做 " 泰 献 "。 生 命 的 意义 或 许 就 是 让 别人 得 到 更 多 。 后 来 ， 我 
在 维基 百科 和 开源 软件 中 ， 一 再 目睹 这 种 模式 的 威力 ， 坚 定 了 
自己 的 人 生 也 走 这 条 道路 的 决心 。 


Michael S. Hart 与 理 查 德 .斯 托 曼 一 样 ， 都 是 我 心目 中 的 英 
雄 和 伟人 。 他 有 一 句 口 号 "把 电子 书 带 给 世界 " (Give the 
world eBooks) ， 我 一 直觉 得 这 是 一 句 很 伟大 的 话 ， 就 好 像 普 
罗 米 修 斯 说 "把 光明 带 给 人 类 "。 只 有 那些 最 了 不 起 的 人 才 有 勇 
气 说 出 这 种 话 ， 并 用 一 生 实践 它 。 

几 个 月 前 ，Michael S. Hart 曾经 写 过 一 段 话 ， 很 好 地 反映 
了 他 的 想法 : 


"大 多 数 人 没有 意识 到 ， 电 子 书 有 一 个 特点 。 它 是 人 类 
有 史 以 来 ， 制 造 出 来 的 第 一 种 像 空气 一 样 取 之 不 竭 的 产 
品 。 如 果 你 仔细 思考 这 一 点 ， 你 就 会 意识 到 ， 我们 正在 
做 正确 的 事情 。" ( One thing about eBooks that most 
people haven't thought much is that eBooks are the very 
first thing that we're all able to have as much as we want 
other than air. Think about that for a moment and you 
realize we are in the right job. ) 































































































现在 ， 他 去 世 了 ， 但 是 他 开辟 的 事业 永存 。 那 是 正确 的 道 
路 ， 将 一 直 有 人 走 下 去 。 


谢谢 你 ，Michael S. Hart 先生 。 感 谢 你 所 做 的 一 切 。 在 唉 
远 的 中 国 ， 这 对 一 个 青年 的 成 长 起 到 了 决定 性 的 影响 。 


2011 年 9 月 9 日 




















128 





图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 


乔布斯 的 告别 


斯 带 夫 . 乔 布 斯 活着 的 时 候 ， 对 病情 讳 莫如 深 ， 外 界 对 他 
的 身体 状态 毫 不 知情 。 


现在 他 去 世 了 ， 根 据 各 方面 透露 的 信息 ， 我 们 终于 可 以 还 
原 他 的 病历 ， 了 解 像 他 这 样 伟人 怎样 对 待 生 与 死 。 


2000 年 5 月 ， 乔 布 斯 在 旧金山 WWDC 大 会 (苹果 全 球 
开发 者 大 会 ) 上 ， 演 示 Mac 0SX 操作 系统 。 这 时 ， 他 的 身体 
还 是 完全 健康 的 。 


2002 年 7 月 17 日 ， 乔 布 斯 光临 位 于 纽约 Soho 的 苹果 商 
店 。 此 时 ， 距 离 他 病情 确诊 还 有 一 年 。 


2003 年 1 月 ， 乔 布 斯 在 旧金山 Macworld 大 会 上 ， 介 绍 
新 发 布 的 17 寸 Powerbook。 


同年 10 月 ， 在 一 次 CT 检查 中 ， 医 生发 现 乔 布 斯 的 胰腺 
有 一 个 肿瘤 ， 但 是 属于 恶性 程度 较 低 的 癌症 : 胰岛 细胞 神经 内 
分 泼 肿瘤。 起初， 乔布斯 不 愿 接 受 手 术 ， 想 通过 饮食 调整 来 控 
制 病情 。 


2004 年 1 月 ， 乔 布 斯 在 旧金山 Macworld 大 会 上 ， 介 绍 
新 型 的 iPod。 此 时 ， 他 已 经 知道 自己 患 有 胰腺 癌 ， 但 是 未 对 
外 界 透 露 。 

2004 年 7 月 ， 由 于 病情 没有 得 到 控制 ， 在 坚持 饮食 疗法 
9 个 月 后 ， 乔 布 斯 终于 接受 手术 ， 摘 除了 肿瘤 。8 月 1 日 ,他 
首次 对 外 公布 病情 ， 表 示 手 术 很 成 功 ， 也 不 需要 化 疗 或 者 放疗 
( 另 一 种 说 法 是 ， 乔 布 斯 本 人 坚持 不 要 化 疗 和 放疗 ) 。 

2004 年 10 月 ， 乔 布 斯 与 U2 乐队 成 员 Bono 等 人 一 起 登 
台 ， 庆 视 苹 果 iPod 发 售 。 此 时 ， 他 刚刚 完成 癌症 手术 三 个 月 。 
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2005 年 1 月 ， 手 术 后 半年 ， 乔 布 斯 展示 Mac Mini 个 人 
电脑 。 

2006 年 8 月 ， 手 术 后 两 年 ， 乔 布 斯 在 WWDC 上 发 布 演 
讲 。 苹 果 公 司 称 ， 他 的 健康 状况 良好 。 


2007 年 1 月， 手术 后 两 年 半 ， 乔 布 斯 发 布 iPhone。 


2008 年 6 月 ， 手 术 后 第 四 年 ， 乔 布 斯 发 布 "全 球 最 菏 笔 
记 本 电脑 "MacBook Air。 他 显得 消瘦 惟 迟 ， 但 是 苹果 公司 称 ， 
他 只 是 受到 "常见 细菌 "感染 。 事 实 上 ， 现 在 我 们 知道 ， 那 时 他 
的 冶 症 已 经 复发 ， 病 情 扩 散 到 了 肝脏 。 


2009 年 1 月 ， 苹 末 公 司 宣布 乔布斯 患 上 了 "荷尔蒙 失衡 
证 "， 将 缺席 本 年 度 的 WWDC。 仅 仅 过 了 一 周 ， 乔 布 斯 发 表 声 
明 称 ， 由 于 病情 比 原 想 的 复杂 ， 将 病 休 5 个 月 。 事 实 上 ， 此 
时 他 己 经 是 重度 癌症 病人 ， 肝 脏 布 满 了 癌 细 胞 。 


2009 年 4 月 ， 乔 布 斯 在 孟菲斯 的 卫 理 公会 大 学 附属 医院 
接受 肝脏 移植 手术 。 院 方 透 露 ， 乔 布 斯 在 轮 候 换 肝 名 单 上 属 病 
情 最 严重 者 ， 因 此 当 有 适合 肝脏 ， 便 第 一 时 间 为 他 进行 移植 手 
术 。 并 说 ， 当 乔布斯 换 肝 时 ， 他 的 肝脏 病情 已 到 末期 。 手 术 后 ， 
乔布斯 康复 情况 良好 。 


2010 年 1 月 27 日， 肝脏 移植 手术 后 九 个 月 ， 乔 布 斯 宣 
布 推出 平板 电脑 iPad。 

2010 年 6 月 7 日 肝脏 移植 手术 后 一 年 ， 乔 布 斯 宣布 推 
出 iPhone 4。 

2010 年 7 月 ， 乔 布 斯 在 新 闻 发 布 会 上 宣布 ， 将 免费 提供 
胶 套 以 解决 iPhone 4 信号 接收 问题 。 


2010 年 9 月 ， 在 旧金山 的 一 个 音乐 主题 媒体 活动 上 ， 乔 
布 斯 面 带 笑容 ， 距 离 去 世 只 剩 一 年 。 
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2011 年 1 月 17 日 : 乔布斯 在 一 封 发 给 公司 员工 的 电子 
邮件 中 宣布 因 个 人 健康 原因 将 再 次 休假 。 他 说 ，" 我 是 如 此 热 
爱人 苹果 ， 我 希望 尽快 返回 公司 。" 

2011 年 3 月 2 日 ， 正 在 休 病 假 的 乔布斯 意外 出 席 了 iPad 
2 发 布 会 ， 距 离 去 世 只 剩 半年 。 

2011 年 6 月 6 日， 乔布斯 在 WWDC 上 发 布 iCloud 服务 ， 
距离 去 世 只 剩 4 个 月 。 

2011 年 8 月 ， 乔 布 斯 宣布 辞去 苹果 公司 CEO。 

2011 年 10 月 5 日 ， 乔 布 斯 去 世 ， 终 年 56 岁 。 

乔布斯 去 世 后 ，《 纽 约 时 报 》 的 报道 ， 透 露 了 他 临终 前 的 
一 些 细节 。 他 的 癌症 复发 是 在 2010 年 底 发 现 的 ， 所 以 乔布斯 
在 2011 年 1 月 宣布 病 休 。 

2011 年 2 月 ， 医 生 告 诉 乔布斯 ， 已 经 没有 治愈 可 能 了 ， 


他 的 时 间 不 多 了 。 但 是 ， 乔 布 斯 依然 选择 出 席 iPad 2 和 
iCloud 发 布 会 ， 那 时 他 其 实 已 经 知道 自己 将 不 久 于 人 世 。 


也 是 从 那 时 起 ， 乔 布 斯 开始 为 自己 的 后 事 做 安排 。 他 选择 
会 见 一 些 老 朋友 ， 与 他 们 告别 。 


《华尔街 日 报 》 的 芮 博士， 这 样 记录 自己 与 乔布斯 的 会 面 : 
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"我 在 他 家 待 了 三 个 小 时 ， 中 间 还 到 附近 的 公园 走 了 一 
圈 。 虽 然 他 的 身体 之 差 令 我 很 担心 ， 但 是 他 坚持 要 去 那 
里 。" 


"他 说 他 每 天 都 走路 锻炼 ， 是 
一 点 的 目标 。 今 天 ， 社 区 公园 就 是 他 的 目标 。 我 们 边 
边 谈 ， 他 突然 停 下 来 ， 看 上 去 很 痛苦 。 我 央求 他 回 家 ， 
因为 我 根本 不 懂 急 救 术 ， 万 一 出 事 了 ， 第 二 天 报纸 标题 
就 是 《束手无策 的 记者 眼睁睁 看 着 乔布斯 在 路 边 死 去 》。 


乔布斯 听 了 就 笑 了 ， 拒 绝 回去 。 片 刻 之 后 ， 他 继续 向 
公园 走 去 。 我 们 坐 在 长 椅 上 ， 谈 起 生活 、 家 庭 和 各 自 的 
疾病 ( 我 几 年 前 曾 z 突 发 心脏 病 ) 化 教导 导 我 健康 的 重 
要 性 。 然 后 ， 我 们 就 往 回 走 了 。 


2011 年 8 月 ， 乔 布 斯 辞去 苹果 CEO 的 时 候 ， 他 的 身体 已 
经 彻底 不 行 了 ， 不 可 能 有 奇迹 了 。 


生命 的 最 后 几 个 星期 ， 乔 布 斯 非常 虚弱 ， 躺 在 家 里 ， 走 路 
也 走 不 动 。 他 最 后 一 次 请 了 几 个 朋友 ----0rnish 医生 、 风 险 投 
资 家 John Doerr、 苹 果 公 司 董事 Bill Campbell、 迪 斯 尼 公 司 执 
行 长 Robert A. Iger---- 在 Palo Alto 的 Jin Sho 餐馆 举行 告别 宴 。 
在 宴会 上 ， 他 还 给 即将 发 布 的 记 hone 45 出 主意 。 


Ornish 医生 回忆 说 : "我 问 他 ， 养 育 了 四 个 孩子 ， 对 这 件 
事 他 是 否 感到 满意 。 他 说 ， 这 比 我 做 过 的 任何 事 都 好 上 
10000 倍 。" 


乔布斯 还 见 了 他 的 传记 作者 Isaacson。 后 者 问 他 ， 你 如 此 
重视 隐私 ， 为 什么 会 授权 我 写 你 的 传记 。 乔 布 斯 回答 : "我 希 
望 我 的 孩子 了 解 我 。 在 他 们 成 长 过 程 中 ， 我 并 没有 一 直 在 他 们 
身边 。 我 要 他 们 知道 为 什么 ， 并 且 理 解 我 所 做 的 事情 。" 
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在 他 的 弥留 之 际 ， 他 的 妹妹 Mona Simpson 说 : "最 后 ， 
他 的 语调 充满 了 温柔 的 歉意 ， 为 离开 我 们 前 走 一 步 ， 感 到 非常 
抱歉 。" 


2005 年 ， 乔 布 斯 在 斯 坦 福 大 学 毕业 典礼 上 ， 曾 经 说 过 : 
"我 深信 ,保持 前 进 的 唯一 动力 ， 就 是 我 热爱 自己 所 做 


的 事 。" ( Il'm convinced that the only thing that kept me 
going was that | loved what | did. ) 


他 用 自己 的 人 生 ， 实 践 了 这 句 话 。 他 生命 的 最 后 八 年 ， 是 
与 癌症 做 斗争 的 八 年 ， 也 是 创造 了 惊人 成 果 的 八 年 。 在 这 期 间 ， 
他 一 手 造 就 了 创造 历史 的 新 产品 ----Macbook、iPhone 和 iPad- 
--- 这 使 苹果 公司 从 濒临 破产 ， 变 成 了 世界 市 值 最 高 的 公司 。 


但 是 ， 如 果 你 仔细 想 想 ， 就 会 发 现 他 完全 没 必 要 这 么 做 ， 
尤其 在 得 了 癌症 的 情况 下 。 在 重新 入 主 苹果 之 前 ， 他 已 经 功 成 
名 就 了 。 为 什么 他 工作 到 生命 的 最 后 一 刻 ， 只 有 一 个 解释 ， 那 
就 是 他 真 的 热爱 自己 所 做 的 一 切 。 


乔布斯 的 一 生 是 一 个 奇迹 。 他 是 一 个 弃 儿 ， 养 父母 都 是 蓝 
领 ， 大 学 只 读 了 六 个 月 ， 兽 经 靠 捡 饮料 瓶 谋 生 。 但 就 是 这 样 一 
个 人 ,创造 了 世界 上 第 一 台 个 人 电脑 ， 打 造 了 全 世界 最 辉 烛 的 
电脑 公司 ， 彻 底 改 变 了 整个 电子 工业 。 他 用 自己 的 一 生 告 诉 我 
们 ， 只 要 你 敢于 追求 自己 的 梦想 ， 热 爱 你 所 做 的 事情 ， 
nothing is impossible (一 切 绢 有 可 能 


只 要 有 人 记得 ， 他 就 永 不 消逝 。 乔 布 斯 并 没有 离开 我 们 ， 
未 来 的 人 们 将 永远 记得 他 。 因 为 乔布斯 来 过 这 个 世界 ， 我 们 所 
有 人 都 有 了 更 多 希望 。 


2011 年 10 月 7 日 
























































































































































133 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 





活着 的 三 个 理由 


刚 毕 业 、 离 开学 校 的 那 一 阵子 ， 我 经 常 想 : "人 为 什么 活 
着 ? "。 

现在 不 想 了 ， 因 为 知道 自己 想 做 什么 了 。 对 我 来 说 ， 活 着 
首先 就 是 去 做 这 些 事情 。 

但 是 ，" 人 为 什么 活着 ? "， 依 然 是 一 个 我 说 不 清 的 问题 。 

直到 最 近 ， 我 读 到 了 《罗素 自传 》， 序 言 就 叫做 《我 为 何 
而 活 》。 我 发 现 ， 罗 素 的 总 结 非常 好 ， 以 后 如 果 有 人 问 我 这 个 
问题 ， 我 束 让 他 去 读 这 篇 文章 。 

罗素 说 ， 人 活着 有 三 个 理由 。 

第 一 个 理由 是 "追求 爱情 " (longingforlove) 。 


因为 爱情 会 带 来 "狂喜 " (ecstasy) ， 这 是 其 他 任何 经 历 都 
做 不 到 的 ， 爱 情 能 减轻 了 拆 独 ， 让 你 对 生活 不 再 那么 恐惧 ;爱情 
能 创造 最 美好 的 人 类 和 生活， 仿佛 天 堂 的 缩影 。 

第 二 个 理由 是 "追求 知识 "(search for knowledge) 。 

因为 知识 能 让 我 们 理解 人 的 内 心 ， 理 解 自然 界 ， 满 足 我 们 
与 生 俱 来 的 好 奇 心 。 

第 三 个 理由 是 "同情 心 " (pity for the suffering) 。 

当 你 看 到 他 人 受苦 、 看 到 饥饿 的 孩子 、 看 到 被 压迫 的 人 民 、 
看 到 被 虐待 的 老人 ， 看 到 人 类 的 孤独 、 贫 穷 、 痛 苗 ， 你 的 内 心 
都 会 难以 平静 。 我 们 活着 ， 就 是 为 了 减轻 一 些 这 种 苦难 ， 不 仅 
为 了 帮助 他 人 ， 还 因为 我 们 自己 也 是 这 种 苦难 的 受害 者 。 

2011 年 10 月 20 日 
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丹尼斯 里 奇 


大 师 去 世 以 后 ， 财 新 网 约 我 写 一 篇 纪念 文章 。 
现在 文章 已 经 发 表 了 ， 我 可 以 把 原稿 贴 出 来 了 。 


丹尼斯 。 里 奇 对 人 类 的 页 献 ， 被 大 大 低估 。 此 时 此 刻 ， 全 
世界 几 十 亿 人 正在 使 用 的 几 百 亿 件 电子 产品 ， 里 面 的 软件 最 终 
都 可 以 奶 调 到 他 的 智力 贡献 。 





























保持 简单 〈Keep it simple) ---- 纪 念 丹尼斯 * 里 奇 


(Dennis Ritchie ) 


1954 年 ， 电 气 工程 师 阿 利 斯 泰 尔 * 里 奇 (Alistair E. 
Ritchie〉， 决 定 举 家 从 纽约 州 的 布朗 元 斯 维尔 (Bronxville)， 
搬 到 几 十 公里 以 外 的 新 泽 西 。 这 样 可 以 离 他 的 工作 单位 "贝尔 
实验 室 "更 近 一 些 。 


13 岁 的 丹尼斯 。 里 奇 (Dennis Ritchie) ， 就 这 样 随 着 父 
亲 一 起 来 到 新 泽 西 。 那 时 ， 谁 也 没有 想到 ， 这 个 文静 的 少年 将 
在 这 里 待 上 一 辈子 ， 并 且 创 造 出 改变 世界 的 发 明 。 


中 学 毕业 后 ， 丹 尼斯 里 奇 听从 父 杀 的 建议 ， 进 入 哈佛 大 
学 学 习 应 用 数学 ， 直 到 拿 到 博士 学 位 。 他 的 第 一 份 工作 ， 是 为 
军 方 研制 核武 器 ， 这 并 不 符合 他 的 志趣 。1967 年 ， 通 过 父亲 
介绍 ，26 岁 的 他 进入 贝尔 实验 室 ， 从 事 刚 刚 兴 起 的 计算 机 研 
究 。 从 此 ， 他 在 新 泽 西 老 家 一 住 就 是 44 年 ， 直 到 去 世 。 


他 在 贝尔 实验 室 的 第 一 个 任务 ， 是 参与 大 项 目 Multics， 
即 开发 一 个 前 所 未 有 的 、 可 以 多 人 使 用 的 、 同 时 运行 多 个 程序 
的 操作 系统 。 该 项 目 由 贝尔 实验 室 、 麻 省 理工 学 院 和 通用 电气 
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公司 三 方 联合 研制 ， 但 是 由 于 设计 过 于 复杂 ， 述 迟 拿 不 出 成 果 ， 
1969 年 贝尔 实验 室 宣布 退出 。 


第 一 个 任务 这 样 无 果 而 终 ， 丹 尼斯 里 奇 很 不 甘 ， 但 也 无 
能 为 力 。 谁 知 过 完了 夏天 ， 比 他 小 两 岁 的 同事 肯 。 汤 普 森 
(Ken Thompson) 找 上 门 ， 说 借鉴 Multics 的 设计 思路 ， 做 
了 一 个 个 人 项 目 Unix， 问 他 有 没有 兴趣 一 起 参与 。 丹 尼斯 。 里 
奇 立 刻 表 示 同 意 ， 于 是 两 人 一 起 投入 Unix 的 开发 。 肯 。 汤 普 森 
的 专业 是 电子 工程 ， 凡 尼斯。 里 奇 专 业 是 应 用 数学 ， 正 好 互补 。 
经 过 日 以 继 夜 的 工作 ，1969 年 圣诞 节 前 ，Unix 已 经 可 以 初步 
运行 了 。 

吸取 了 Multics 设计 复杂 而 导致 失败 的 教训 ， 丹 尼斯 里 
奇 将 Unix 的 设计 原则 定 为 "保持 简单 和 直接 "(Keep it simple 
stupid) ， 也 就 是 后 来 车 名 的 KISS 原则 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 
Unix 由 许多 小 程序 组 成 ， 每 个 小 程序 只 能 完成 一 个 功能 ， 任 
何 复 和 杂 的 操作 都 必须 分 解 成 一 些 基 本 步骤 ， 由 这 些小 程序 逐一 
完成 ， 再 组 合 起 来 得 到 最 终结 果 。 


表面 上 看 ， 这 样 的 设计 很 低 效 : 为 了 取得 结果 ， 你 必须 运 
行 一 连 串 小 程序 ， 那 么 为 什么 不 用 一 个 大 程序 一 次 运行 就 得 到 
结果 呢 ? 但 是 事实 证 明 ， 由 于 小 程序 之 间 可 以 像 积 木 一 样 自由 
组 合 ， 所 以 非常 灵活 ， 能 够 轻易 完成 大 量 意 想不到 的 任务 。 而 
且 ， 计算机 硬件 的 升级 速度 非常 快 ， 所 以 性 能 也 不 是 一 个 问题 。 
男 一 方面 ， 开 发 单一 目的 的 小 程序 ， 要 比 开发 大 型 程序 容易 得 
多 ， 所 以 Unix 才 有 可 能 在 短 短 几 个 月 内 问世 。 


Unix 迅速 在 程序 员 中 流传 ， 到 了 80 年 代 ， 已 经 成 为 主流 
操作 系统 ， 演 变 成 整个 软件 工业 的 基础 ， 当 代 最 主要 的 操作 系 
统 ----Windows、MacOS 和 Linux---- 都 与 Unix 有 关 。 由 此 可 
见 ， 丹 尼斯 。 里 奇 的 "保持 简单 "原则 ， 对 计算 机 时 代 的 影响 有 
多 大 。 


丹尼斯 里 奇 对 世界 的 贡献 还 不 止 于 此 。Unix 最 早 是 用 不 
通用 的 机 器 语言 编写 的 ， 如 果 换 一 个 型 号 的 计算 机 ， 就 必须 重 
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新 编写 一 过 。 为 了 提高 通用 性 和 开发 效率 ， 丹 尼斯 。 里 奇 决 定 
发 明 一 种 新 的 计算 机 语言 ----C 语言 。 


C 语言 也 贯彻 了 "保持 简单 "的 原则 ， 语 法 非常 简洁 ， 对 使 
用 者 的 限制 很 少 。 丹 尼斯 里 奇 编 写 的 教材 《C 编程 语言 》 总 
共 只 有 100 多 页 ， 薄 得 难以 置信 。 很 多 人 都 被 它 的 简洁 性 吸 
引 ， 学 习 并 使 用 C 语言 。 直 到 今天 ，C 语言 依然 是 世界 上 最 重 
要 的 编程 语言 之 一 ，" 保 持 简单 "原则 显示 了 强大 的 生命 力 。 


发 明 Unix 和 C 语言 ， 给 丹尼斯 * 里 奇 带 来 巨大 的 荣誉 ， 
他 得 到 了 1983 年 的 图 灵 奖 、1990 年 的 汉 明 奖 、1999 年 的 美 
国 国 家 技术 奖章 。 尽 管 功成名就 ， 但 是 就 像 他 的 工程 设计 思想 ， 
丹尼斯 。 里 奇 在 个 人 生活 上 也 尽量 "保持 简单 "。 他 依然 住 在 新 
泽 西 ， 低 调 地 生活 ， 不 太 在 媒体 上 上 曝光， 终身 没有 结婚 。 


他 也 始终 没有 跳槽 ， 一 直 在 贝尔 实验 室 工作 ， 尽 管 后 者 多 
次 分 拆 ， 到 了 最 后 已 经 名 存 实 亡 。2001 年 ， 接 手 贝 尔 实验 室 
的 朗讯 公司 ， 决 定 关 闭 大 多 数 实验 室 ， 许 多 研究 人 员 纷 纷 离 开 ， 
包括 Unix 发 明 者 之 一 的 肯 。 汤 普 森 都 去 了 Google， 但 是 丹 尼 
斯 。 里 奇 哪 里 也 没 去 ， 还 是 留 了 下 来 。2006 年 12 月 1 日 , 贝 
尔 实 验 室 被 整体 卖 给 了 法 国 阿尔 卡特 公司 ， 第 二 年 他 就 选择 退 
休 了 。 


退休 以 后 ， 他 过 上 了 隐居 生活 ， 外 界 几乎 筷 了 他 的 存在 。 
2011 年 10 月 12 日 ， 共 事 20 年 的 同事 Rob Pike 从 加 州 到 新 
泽 西 去 拜访 他 ， 才 发 现 他 已 经 去 世 了 。 由 于 是 独居 ， 无 法 知道 
准确 的 死亡 时 间 。 据 他 的 兄弟 透露 ， 这 几 年 丹尼斯 * 里 奇 的 健 
康 状 况 一 直 不 好 ， 他 患 有 前 列 腺 癌 和 心脏 病 。 


Rob Pike 在 Google Plus 发 了 一 条 简短 的 消息 ，" 据 我 所 
知 ，Unix 和 C 语言 发 明 人 丹尼斯 里 奇 已 经 去 世 "， 外 界 才 知 
道 这 件 事 ， 引 发 了 纪念 浪潮 。 虽 然 这 个 过 程 有 点 令 人 伤感 ， 但 
是 必须 说 ， 这 很 符合 他 的 "保持 简单 "的 原则 。 


2011 年 10 月 25 日 
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痛 匠 造就 性 格 


如 果 你 知道 TechCrunch， 那 么 你 可 能 知道 Michael 
Arrington 。 


他 是 一 个 律师 ， 自 称 对 "Web 2.0" 更 有 兴趣 ， 因 此 创办 了 
个 人 网 志 TechCrunch， 专 门 报道 硅谷 的 创业 公司 和 风险 资本 
家 。 

虽然 不 少 人 认为 TechCrunch 缺乏 可 读 性 ， 但 是 它 可 能 是 
世界 上 订阅 人 数 最 多 的 科技 类 网 志 ，2010 年 9 月 被 AOL 以 
2500 万 美元 收购 。 有 了 这 笔 钱 ，Michael Arrington 就 改行 当 
上 了 风险 资本 家 。 


一 周 前 ， 他 发 表 了 一 篇 文章 ， 评 论 了 网 络 游戏 公司 Zynga 
的 劳资 矛盾 。 文 章 的 题目 叫做 《创业 是 艰难 的 ， 多 工作 ， 少 喊 
累 ， 别 发 牢骚 》 ("Startups Are Hard. So Work More, Cry Less, 
And Quit All The Whining") 。 











这 篇 文章 引用 了 程序 员 Jamie Zawinski 写 于 1994 年 的 日 
记 【 详 见 后 文 ) ， 得 出 了 这 么 一 个 观点 : 


"如 果 你 在 创业 公司 工作 ， 觉 得 工作 得 很 票 ， 牺 牲 太 多 ， 
那么 换个 地 方 ， 找 一 份 更 合适 你 的 工作 吧 。" 


言 下 之 意 ， 软 件 业 就 是 一 个 很 累 的 地 方 ， 要 想 成 功 ， 就 必 
须 拼命 ， 哪 怕 放 弃 正 常生 活 和 休闲 ， 也 在 所 不 惜 ， 否 则 你 失败 
就 是 活该 。 

第 二 天 ，Jamie Zawinski 发 表 回 应 ， 严 厉 批评 了 Michael 


Arrington 。 
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我 很 反感 ， 因 为 这 不 是 事实 ， 而 是 诡辩 。 


事实 是 ， 风 险 资本 家 的 商业 模式 需要 这 种 宣传 。 只 有 你 
放弃 你 的 生活 ， 才 能 使 他 变 得 更 富有 。 


他 鼓吹 ， 如 果 你 忙 得 一 刻 不 停 ， 不 休息 不 睡觉 ， 你 就 会 
致富 。 因 为 干 他 那 一 行 的 人 致富 的 唯一 方法 ， 就 是 那些 
年 轻 的 、 不 擅 于 社交 的 、 天 真 的 程序 员 相 信 他 那 一 套 鬼 
话 ! 没有 这 些 垫 背 ， 风 险 资本 家 可 能 就 必须 自己 动手 谋 
生 了 。 一 旦 那些 孩子 们 失去 利用 价值 ， 他 们 就 接着 去 骗 
下 一 批 人 。" 


别 信 风 险 资本 家 的 鬼话 ， 真 正 值得 追求 的 生活 是 这 样 的 : 


我 的 建议 是 ， 你 去 做 那些 你 喜欢 做 的 事 ， 只 要 喜欢 就 行 。 
如 果 这 意味 着 长 时 间 工 作 ， 那 很 好 。 如 果 这 意味 着 每 天 
6 点 钟 准时 下 班 ， 参 加 潜水 培训 班 ， 那 也 很 好 。" 


看 了 他 的 这 篇 回应 ， 我 的 第 一 个 感觉 是 ， 当 年 那个 特 立 独 
行 、 不 螺 放 纵 的 Jamie Zawinski 又 回来 了 。 


他 是 一 个 非常 传奇 的 人 ， 高 中 都 没有 毕业 ， 却 是 世界 上 最 
好 的 程序 员 之 一 ，Netscape 公司 的 主力 程序 员 ， 划 时 代 产 品 " 
网 景 浏览 器 "的 主要 开发 者 。 


他 在 公司 里 就 是 一 身 摇 深 明星 的 打扮 ， 留 长 发 、 穿 皮 夹 元 、 
戴 金 属 饰品 ， 非 常 有 个 性 。 当 微软 公司 不 正当 竞争 ， 将 下 与 
Windows 捆绑 在 一 起 ， 击 败 Netscape 的 时 候 ， 他 就 公开 发 拆 ， 
终身 不 使 用 微软 公司 的 任何 产品 ， 也 不 授权 任何 人 将 他 的 代码 
用 于 Windows 平台 。 他 是 Mozilla 这 个 名 字 的 创造 者 ， 也 是 
第 一 个 提议 将 "网 景 浏览 器 "开源 的 人 。 当 同事 们 决定 彻底 放弃 
以 前 的 代码 ， 重 头 编写 一 个 全 新 的 浏览 器 ， 他 心 灰 意 冷 ， 辞 职 
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离开 ， 在 旧金山 买 下 一 家 酒吧 ， 不 再 编程 ， 改 当 一 个 小 店主 ， 
从 此 退出 江湖 。 


我 知道 他 的 故事 ， 是 因为 纪录 片 《Code Rush》。 我 强烈 
推荐 这 部 作品 ， 那 是 1998 年 一 个 摄制 组 在 Netscape 公司 整 
整 跟 拍 一 年 的 结果 。 你 不 仅 可 以 从 中 了 解 "网 景 浏览 器 "衰落 的 


那 一 段 历史 ， 还 可 以 看 到 硅谷 程序 员 的 日 常生 活 。 


回 到 Michael on 的 文章 ， 我 最 大 的 收获 是 得 知 
Jamie Zawinski 还 写 过 日 记 。 


我 把 他 的 这 份 日 记 读 了 一 遍 ， 感 触 非 常 多 。 日 记 的 名 称 叫 
做 "the netscape dorm."， 直 译 过 来 就 是 《 睡 在 Netscape 的 日 
子 》， 记 录 了 1994 年 Netscape 刚 成 立时 的 情景 : 小 公司 ， 
没有 产品 ， 和 急需 证 明 自 己 ， 必 须 赶 在 资金 用 完 之 前 写 出 代码 。 
那些 日 记 是 创业 公司 的 真实 写照 ， 以 及 一 个 非常 孤独 、 拼 命 工 
作 的 程序 员 的 内 心 独白 。 


编程 是 一 种 非常 单调 枯燥 的 工作 ， 长 时 间 、 全 身心 、 独 自 
一 人 地 与 机 器 打交道 ， 人 际 交 往 和 日 常生 活 难 免 会 受到 影响 。 
这 份 日 记 告 诉 我 们 ， 一 个 优秀 程序 员 怎 么 看 和 等 这 些 事情 : 为 什 
么 要 这 么 做 ?值得 吗 ? 乐趣 在 哪里 昵 ? .…. 


日 记 的 开头 ， 有 这 样 一 段 话 ， 一 下 子 就 打动 我 了 。 

时 间 总 是 淡化 痛苦 ， 让 一 切 变 得 比 实际 情况 更 轻松 。 
但 是 谁 说 生活 一 定 是 轻松 的 ? 
痛苦 造就 性 格 。( 也 许 还 造就 产品 。) " 

我 反复 看 着 这 段 话 ， 心 里 只 有 一 个 愿望 。 如 果 经 受 的 这 些 
痛苦 无 法 避免 ， 那 么 我 希望 它们 是 值得 的 ， 最 终 带 来 想 要 的 结 
果 ， 一 切 篆 有 所 偿 。 

下 面 是 我 翻译 的 他 的 部 分 日 记 。 
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Jamie Zawinski 日 记 〈 节 选 ) 
1994 年 6 月 26 日 ， 星 期 二 ， 凌 晨 四 点 
我 已 经 在 Mosaic 工作 一 个 半月 了 。 了 睡眠 很 少 ， 不 常 回 家 。 


今天 一 整 天 ，Lou 和 Rob 都 在 玩 遥 控 汽 车 。 这 真 让 人 以 
火 ， 因 为 其 他 所 有 人 都 忙 得 不 可 开交 ， 他 们 却 在 那里 玩 夏 。 我 
走 到 Chouck 旁边 ， 问 他 "你 生气 吗 ? "他 张开双 臂 ， 板 着 脸 ， 
说 "我 的 火气 有 这 么 大 "。 我 点 点 涉 ， 走 回 自己 的 办 公 时 。 


F 分 钟 后 ， 他 走 过 来 问 : "你 是 因为 自己 也 生气 ， 还 是 因 
为 你 想 看 看 ， 我 是 否 容易 被 激 和 你? "我 说 我 也 生气 ， 但 是 可 能 
程度 比 他 稍稍 轻 一 点 。 


大 约 凑 晨 四 点 ，Lou 收拾 东西 ， 准 备 离开 办 公 室 了 。 他 跟 
我 说 ，Marc 把 他 叫 进 办 公 室 ， 问 他 是 不 是 无 事 可 和 干 。 我 心里 
也 是 这 么 想 的 ， 就 说 "是 这 样 吗 ? "他 说 ， 这 些 天 来 彻底 筋 疲 力 
尽 ， 真 的 需要 放松 。 我 完全 理解 他 的 感受 ， 但 是 我 说 最 好 在 办 
公 室 以 外 的 地 方 放 松 ， 而 不 是 工作 时 当 着 其 他 人 的 面 这 样 做 。 


Marc 要 我 去 写 Unix 客户 端 ， 配 合 SGI 公司 与 Irix 5.3 一 
起 发 布 。 这 意味 着 巨大 的 工作 量 ， 时 间 却 不 到 两 个 月 。 我 还 一 
点 代码 都 没 写 ， 甚 至 没有 把 握 ， 这 个 产品 是 否 可 行 ， 任 务 就 已 
经 来 到 了 我 的 面前 。 所 有 部 件 散落 一 地 ， 我 脑海 中 却 还 没有 整 
， Marc 可 以 很 轻易 地 把 这 个 任务 强加 给 我 ， 但 是 我 
不 愿意 冒失 败 的 风险 。 这 个 项 目的 影响 太 大 了 ， 太 多 的 人 在 等 
着 我 们 出 卫 = 


1994 年 6 月 28 日 星期四， 晚上 十 一 点 


上 昨天， 我 又 在 干 活 的 时 候 睡 着 了 。 缩 在 办 公 果 底下 ， 盖 着 
毯子 ， 从 中 午 11 点 睡 到 下 午 1 点 半 ，2 个 半 小 时 。 然 后 突然 
惊醒 ， 想 起 来 开会 要 迟到 了 。 我 们 在 会 上 要 讨论 如 何在 可 怕 的 
8 位 空间 的 条 件 下 ， 生 成 彩色 图 案 。 不 过 ， 迟 到 就 运 到 了 ， 可 
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以 找 别 的 时 间 讨 论 。 如 果 你 因为 长 时 间 工 作 、 极 度 疲 劳 而 迟到 ， 
大 概 不 会 有 人 因此 指责 你 。 


1994 年 8 月 5 日 星期天， 凌晨 5 点 


我 回 家 了 。 距 离 上 一 次 入 睡 ， 已 经 39 个 小 时 了 。 我 现在 
还 不 觉得 累 ， 正 处 在 第 二 次 或 者 第 三 次 也 许 第 十 八 次 回光返照 。 
我 回 家 只 是 因为 担心 ， 如 果 再 竺 在 办 公 室 ， 可 能 又 要 在 那里 睡 
了 。 我 不 想 连续 在 那里 熬夜 ， 因 为 现在 真 的 必须 洗 个 澡 。 昨 天 
太 热 了 ， 我 和 Lou 玩 air hockey 太 投 入 ， 汗 流 演 背 。 


哦 ， 我 一 定 是 累 了 。 打 开 电 视 机 ， 觉 得 MTV 画面 动 得 太 
快 了 ， 完 全 无 法 理解 。 


过 去 一 个 星期 ， 我 一 直 喉 哎 痛 和 咳嗽 。 但 是 ， 我 没有 采取 
任何 措施 ， 因 为 没 时 间 。 我 觉得 ， 自 己 纯粹 靠 意 志 力 ， 在 抵御 
感冒 的 进攻 。 


我 上 一 次 起 床 还 是 在 星期 五 ， 大 概 下 午 三 点 到 了 公司 ， 已 
经 有 一 吨 的 电子 邮件 等 着 我 ， 全 部 与 工作 有 关 。 下 午 四 点 还 有 
全 体 大 会 ， 开 会 前 每 个 人 都 在 找 我 。 我 感到 自己 真 的 被 击溃 压 
倒 了 。 我 的 意思 是 ， 其 实 我 只 离开 了 办 公 室 7 个 小 时 ! 不 过 ， 
会 议 很 振奋 人 心 ， 一 份 OEM 合同 已 经 达成 (我 忘 了 与 哪 家 公 
司 ) ， 可 以 安装 60 万 个 客户 端 。 不 错 啊 ， 我 真 觉得 市 场 部 的 
那些 人 有 两 下 子 ! 以 前 我 从 没有 这 种 感觉 ， 太 疯狂 了 。 


60 万 个 用 户 ! 我 写 过 的 所 有 软件 的 用 户 数 字 ， 从 来 没有 
到 达 过 这 个 级 别 。 真 是 骇 人 啊 ! 


我 的 手 最 近 伤 了 。 我 希望 ， 不 断 的 打字 不 会 废 抒 我 的 手腕 。 
如 果 我 不 能 打字 ， 我 的 人 生 就 完了 。 我 的 右手 一 直 在 拌 ， 中 间 
两 根 手指 的 最 后 一 个 关节 在 疼 ， 好 像 淤 青 得 很 历 害 。 我 猜想 是 
时 候 了 ， 该 去 问 问 公司 提供 的 医疗 保险 怎么 用 。 如 果 医 生 不 说 
"停止 大 量 打 字 "， 我 就 该 笑 死 了 。 


1994 年 8 月 11 日， 星期 四 ， 凌晨 二 点 
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几 个 月 来 第 一 次 ， 我 见 到 了 Ian。 他 的 第 一 句 话 就 是 ，" 
哇 ， 你 看 上 去 一 团 糟 。" 他 说 我 有 点 神情 懂 愧 、 浑 身 痉 杯 。 可 
是 ， 我 自我 感觉 还 不 错 啊 ! 昨 晚 ， 睡 了 一 个 完整 的 觉 ， 其 他 的 
事情 也 都 正常 。 我 只 是 没有 正常 的 生活 ， 看 不 到 任何 一 个 与 工 
作 无 关 的 朋友 ， 我 正在 浪费 自己 只 有 一 次 的 青春 。 我 应 该 离开 
办 公 室 ， 去 做 一 些 更 好 玩 更 积极 的 事情 。 等 我 的 精神 和 肉体 都 
衰老 的 时 候 ， 就 做 不 动 这 些 事情 了 。 但 是 ， 现 实 是 我 守 在 奖 光 
灯 下 ， 往 计算 机 里 输入 一 个 个 比特 位 ， 只 有 其 他 与 我 一 样 的 怪 
人 才 会 对 这 种 事情 感 兴趣 。 我 看 着 一 张 最 新 的 电影 排 片 表 ， 发 
现 一 部 也 没有 听 说 过 。 怎 么 会 这 样 ? 我 真是 吓 坏 了 。 


我 在 药店 里 买 了 一 些 腕 部 护 套 ， 这 几 天 都 戴 着 它们 打字 。 
我 觉得 没什么 用 ， 我 的 中 指 疼 得 不 算 严重 ， 但 食指 的 情况 很 差 。 
这 份 工作 摊 垮 了 我 的 身体 ， 这 是 不 值得 的 。 


1994 年 8 月 26 日， 星期五， 凌晨 一 点 


我 重读 了 过 去 几 个 月 的 日 记 ， 很 多 部 分 根本 连 不 起 来 ! 完 
全 是 只 言 片 语 ， 一 个 个 不 连贯 的 词 ， 各 种 随机 的 超 现实 意 癌 ， 
我 自己 也 理解 不 了 ， 只 记得 打字 时 的 情景 。 这 是 不 是 我 在 梦 里 
写 下 的 ? 我 希望 ， 人 际 交往 之 中 ， 我 留 给 另 I 人 的 不 是 这 种 印象。 
我 很 想 知 道 ， 我 的 代码 看 上 去 什么 样 ! 不 过 还 好 ， 它 们 至 少 还 
能 运行 。 

晚上 9:30， 我 离开 办 公 室 ， 因 为 Eric 和 Susan 打 电 话 约 
我 一 起 看 电影 。 我 已 经 工作 了 31 个 小 时 ， 其 中 零 零 星星 合计 
睡 了 4 个 小 时 。 我 还 在 等 编译 结果 出 来 ， 但 是 他 们 已 经 蔡 我 
买 了 10 点 半 的 电影 票 ， 我 还 怎么 拒绝 呢 ? 我 说 : "我 太 累 了 ， 
但 是 你 们 是 对 的 ， 我 需要 看 场 电影 。" 


1994 年 8 月 28 日， 星期 天 


Mozilla 已 经 有 点 像 一 个 产品 了 ， 也 许 我 们 最 终 可 以 活 下 
来 。 今天 我 到 办 公 室 的 时 候 ， 大 家 都 坐 着 看 影碟 Repo Man。 
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我 完全 认同 他 们 ， 花 掉 几 个 小 时 看 电影 ， 我 没有 产生 任何 负 罪 


4 o 


1994 年 10 月 12 日， 星期三， 上 午 十 一 点 


今天 ， 我 们 将 发 布 Mozilla 0.9。 我 刚刚 结束 在 6 种 不 同 
的 Unix 平台 上 的 编译 。 上 午 9 点 ， 我 们 发 现 了 一 些 灾难 性 的 
bug， 然 后 立刻 修正 。 现 在 我 正在 重新 编译 所 有 的 二 进 制 文件 。 
它们 应 该 在 一 个 半 小 时 后 完成 ， 然 后 再 过 不 到 一 个 小 时 ， 出 现 
在 我 们 的 FTP 上。 


毫 无 疑问 ， 这 太 疾 狂 了 。 


下 午 六 点 ， 所 有 人 都 有 一 种 组 期 执行 的 感觉 ， 因 为 发 布 时 
间 推 迟到 了 今天 午夜 。 大 家 开始 测试 我 在 下 午 1:50 分 新 编译 
出 来 的 文件 。 这 时 我 开始 去 睡觉 。 


午夜 ， 我 们 终于 把 这 该 死 的 程序 放 上 了 FTP，200 万 人 立 
刻 尝试 下 载 ， 这 时 我 们 甚至 还 没 发 布 软件 上 线 的 消息 。 我 们 终 
于 完成 了 ， 我 想 从 此 所 有 人 都 可 以 幸福 生活 了 。 


我 们 坐 在 会 议 室 里 ， 将 显示 器 与 一 台大 电视 机 连 在 一 起 。 
在 黑暗 里 ， 我 们 看 着 FTP 的 下 载 日 志 快 速 癌 下 滚动 。jg 即兴 
写 了 一 个 脚本 ， 每 当 一 次 下 载 成 功 ， 电 脑 就 发 出 一 声 加 农 炮 的 
声音 。 我 们 听 着 这 声音 ， 坐 在 黑暗 里 庆祝 。 


接着 ， 我 就 回 家 了 。 我 想 如 果 现 在 就 走 ， 应 该 不 至 于 在 路 
上 因 过 度 疲劳 而 发 生 车 祸 ， 人 否则 今 晚 我 又 只 能 暴 缩 在 办 公 桌 下 
睡觉 了 。 


2011 年 12 月 6 日 
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禅 与 摩托 车 维修 艺术 


过 去 两 个 月 ， 我 一 直 在 读 这 本 400 页 的 《 禅 与 摩托 车 维 


修 艺 术 》。 
这 是 我 今年 读 过 的 最 有 价值 的 好 书 之 一 。 


它 很 独特 ， 一 半 是 游记 ， 讲 述 作者 与 儿子 的 一 次 摩托 车 旅 
行 ， 从 明尼苏达 州 一 直到 加 州 ， 耗 时 17 天 ; 另 一 半 是 哲学 讨 
论 ， 作 者 剖析 自己 的 思想 ， 寻 求 心灵 的 答案 。 两 种 文体 交织 在 
一 起 ， 维 基 百 科 称 它 为 "哲学 小 说 "。 


作者 波 西 格 (1928-，Robert M. Pirsig) 大 学 时 主 修 生物 
化 学 ， 后 来 对 哲学 产生 兴趣 ，1950 年 前 往 印 度 学 习 东 方 哲学 。 
回国 后 ， 在 当地 大 学 担任 写作 课 教 师 。1961 年 ， 他 被 诊断 为 
偏执 型 精神 分 裂 症 和 临床 忧郁 症 ， 被 多 次 送 进 精神 病院 ， 接 受 
过 28 次 电击 疗法 。 


1968 年 出 院 后 ， 他 带 着 10 岁 的 儿子 克 里 斯 ， 进 行 了 一 
次 长 途 摩托 车 旅行 。 他 把 旅行 的 感受 和 思考 ， 写 成 了 一 本 书 
《 禅 与 摩托 车 维修 艺术 》 (Zen and the Art of Motorcycle 
Maintenance) 。 


由 于 连续 被 121 家 出 版 社 拒绝 ， 直 到 1974 年 ， 这 本 书 才 
出 版 。 但 是 出 版 后 ， 销 售 量 惊 人 ， 超 过 500 万 册 ， 成 为 70 年 
代 美 国 十 大 畅销 书 之 一 ， 目 前 累计 销售 量 已 经 超过 1000 万 册 。 
《 吉 尼 斯 世界 纪录 》 称 它 是 "世界 上 被 拒 稿 次 数 最 多 的 畅销 书 "。 


此 书 在 国内 有 两 个 中 文 版 : 《父子 的 世界 》 “〈 中 国友 谊 出 
版 公司 ， 黄 欣 译 ，1999) 和 《万 里 任 禅 游 》 “重庆 出 版 社 ， 
张 国 辰 译 ，2006) 。 后 面 一 个 版 本 ， 今 年 9 月 已 经 再 版 了 ， 
并 且 终 于 将 书 名 改 成 原名 了 。 
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第 一 次 看 到 这 个 书 名 ， 我 很 奇怪 ，" 禅 "和 "摩托 车 "有 什么 
关系 ， 怎 么 会 放 在 一 起 呢 ? 


读 完 才 明白 ， 这 两 个 词 都 是 象征 。" 神 "象征 一 个 人 内 心 的 
心灵 探索 ， 是 主观 哲学 思考 ，" 摩 托 车 "象征 科学 技术 ， 是 客观 
的 外 部 存在 。 作 者 把 它们 放 在 一 起 ， 就 是 暗示 这 本 书 讲 的 是 ， 
如 何 将 主观 和 客观 统一 起 来 ， 正 确 地 认识 自我 和 外 部 世界 ， 达 
到 一 种 和 谐 存在 的 境界 。 也 就 是 说 ， 如 果 有 一 天 ，" 维 修 摩托 
车 "也 能 成 为 一 种 " 禅 "， 那 会 怎样 


正如 作者 在 序言 中 所 说 : 


"本 书 不 应 该 在 任何 意义 上 ， 与 东方 佛教 徒 的 禅 学 实践 
联系 在 一 起 。 它 与 摩托 车 的 关系 也 不 是 很 大 。" 


这 本 书 的 主题 其 实 可 以 概况 为 ， 在 工业 时 代 ， 如 何 成 为 一 
有 信仰 的 人 ， 以 及 如 何 去 信 。 


所 谓 " 信 仰 "， 说 到 底 就 是 对 世界 的 茶 种 理解 ， 相 信 自己 做 
的 事情 是 对 的 。 在 工业 时 代 ， 这 并 不 是 一 件 容易 的 事 : 科技 高 
度 发 达 、 产 品 的 复杂 性 远 远 超出 普通 人 的 理解 、 工 业 力量 仿佛 
一 种 不 受 操控 的 怪兽 ， 理 解 这 样 的 世界 ， 找 到 内 心 的 信仰 和 平 
静 ， 谈 何 容易 ? 
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"在 你 经 过 大 城市 的 工业 区 时 ， 你 就 会 看 到 整 片 所 谓 的 
科技 区 。 门 前 围 了 高 高 的 铁丝 网 ， 大 门 紧 锁 ， 告示 牌 上 
写 着 "禁止 跨越 "。 在 一 片 污浊 的 空气 之 后 ,你 看 到 的 是 
奇形怪状 而 又 丑陋 的 金属 物 和 砖 块 ， 也 不 知 用 途 为 何 。 
它 的 主人 你 永远 也 见 不 着 ， 它 为 什么 在 那儿 也 没有 人 知 
道 ， 所 以 你 感受 到 的 只 是 一 股 莫名 的 玖 离 感 ， 仿 佛 你 并 
不 属于 那儿 。 它 的 主人 和 知 其 来 由 的 人 可 不 希望 你 在 附 
近 闲 竹 ， 这 些 工 厂 让 你 在 自己 的 土地 上 竟 有 陌生 的 感 党 。 
它 特殊 的 形状 、 外 观 还 有 神秘 感 ， 一 切 都 在 叫 你 " 滚 开 "。 


你 知道 这 一 切 吕 有 解释 ， 而 且 它 们 毫 无 疑问 地 对 人 类 间 
接地 有 些 益处 ， 但 是 这 些 痊 处 你 没 看 见 ， 你 只 看 见 " 禁 
止 跨越 "和 "保持 距离 "的 牌子 ， 你 只 看 见 人 们 像 时 蚁 一 
样 为 这 些 庞 然 巨 物 做 工 。 于 是 你 想 ， 即 使 我 是 它们 的 一 
分 子 ， 也 不 过 是 另 一 只 做 理 役 的 里 蚁 罢了 。 " 









































作者 认为 ， 寻 找 心灵 的 平静 ， 需 要 感性 方法 和 理性 方法 的 


统一 。 




















"感性 "是 指 追 求 内 心 感受 ， 不 追究 事物 背后 的 原因 和 运行 


机 制 。 





比如 ， 感 性 的 人 骑 摩 托 车 忽 风 ， 看 重 的 是 骑 行 的 快感 、 


旅途 的 美景 ， 以 及 其 中 包含 的 禅 意 思考 。 


" 骑 摩托 车 旅游 和 其 他 的 方式 完全 不 同 。 坐 在 汽车 里 你 

只 是 被 局 限 在 一 个 小 空间 之 内 ， 因 为 已 经 习惯 了 ， 你 意 
识 不 到 从 车 窗 向 外 看 风景 和 看 电视 差不多 。 你 只 是 个 被 
动 的 观众 ， 景 物 只 能 呆板 地 从 窗外 飞 弛 而 过 。 骑 摩 托 

车 可 就 不 同 了 。 它 没有 什么 车 窗 玻 璃 在 面前 阻挡 你 的 视 
野 ， 你 会 感到 自己 和 大 自然 紧密 地 结合 在 了 一 起 。 你 就 
处 在 景致 忆 中 ， 而 不 再 是 观众 ， 你 能 感受 到 那 种 身 临 其 
境 的 震撼 。 脚 下 《 驰 而 过 的 是 实 实在 在 的 水 泥 公 路 ， 和 
你 走 过 的 土地 没有 两 样 。 它 结 结实 实地 躺 在 那儿 ， 虽 然 
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因为 车 速 快 而 显得 模糊 ， 但 是 你 可 以 随时 停车 ， 及 时 感 
受 它 的 存在 ， 让 那 份 踏实 感 深 深 印 在 你 的 脑海 中 。" 
















































































"理性 " 则 是 指 人 逻辑 分 析 和 科学 理解 能 力 。 理 性 的 人 骑 摩 托 


车 忽 风 ， 会 想 搞 清楚 摩托 车 的 运行 原理 ， 以 及 发 生 故 障 时 如 何 


维修 。 








"出 毛病 的 时 候 ， 活 塞 因为 过 热 而 膨胀 ， 会 很 容易 就 卡 
住 汽缸 壁 ， 有 的 时 候 甚 至 会 熔化 。 它 会 卡 住 发 动机 和 后 
轮 ， 造 成 突然 刹车 。 这 辆 车 第 一 次 出 现 这 种 问题 的 时 候 ， 
害 得 我 整个 人 都 冲 到 前 轮 的 上 方 ， 后 面 的 人 几乎 趴 在 我 
身上 。 


发 动机 当时 非常 热 ， 周 围 的 空气 都 受到 传染 ， 微 向 
地 震颤 起 来 。 我 们 几乎 可 以 看 到 热力 所 发 射出 来 的 光芒 。 
如 果 我 将 手指 沾 湿 放 上 去 ， 它 一 定 会 像 碰 到 热 铁 一 样 哎 
咬 地 响起 来 。 因 此 我 们 就 只 能 慢 慢 地 骑 回 家 了 。 一 听 发 
动机 的 声音 就 知道 是 活塞 出 了 问题， 需要 大 修一 一。" 





























如 果 感 性 和 型 


LE 性 能 够 结合 起 来 ， 一 个 人 就 能 正太 











世界 ， 找 到 心灵 的 宁静 。 














外 面 对 这 个 





当 旅行 结束 ， 作 者 骑 到 了 加 州 ， 看 到 了 大 海 。 在 那 一 刻 ， 
他 相信 自己 的 答案 是 对 的 。 


" 几 分 钟 之 后 ， 我 们 顺 着 这 条 路 骑 到 了 山顶 ， 然 后 又 笔 








直 地 往 山谷 落下 。 一 路 风景 十 分 优美 。 我 党 得 这 个 山谷 
和 美国 其 他 的 山谷 完全 不 同 。 往 南边 一 点 就 是 所 有 葡萄 
美酒 的 产地 。 山 坡 像 波浪 一 样 起 伏 ， 呈 现 出 优美 的 曲线 ， 
而 路 也 是 虹 晓 曲折。 我 们 的 身体 和 车 子 缓 缓 地 顺 着 山路 
向 下 走 ， 同 时 向 路 边 倾斜 过 去 ， 几 乎 可 以 碰 到 树叶 和 树 
校 。 高 山地 区 的 岩石 和 枞 树 远 远 落 在 身后 ， 在 我 们 周围 
是 平缓 的 山坡 和 葡萄 树 ， 还 有 许多 紫色 和 红色 的 伦 沁 。 

从 山谷 冒 出 了 浓郁 的 雾气 ， 那 是 森林 的 气息 和 花香 融合 
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在 了 一 起 。 在 遥远 的 那 一 端 ， 则 是 看 不 到 但 可 以 微微 嗅 
得 到 的 海洋 气息 。 


四 人 只 要 活着 就 会 友 生 不 愉快 的 事 和 不 幸 的 事 。 但 是 
我 现在 有 一 种 以 前 没有 过 的 感觉 ， 这 种 感觉 并 不 只 停留 
在 表面 ， 而 是 深入 内 里 : 我 们 赢 了 。 情 况 正 在 慢 慢 好 起 
来 。 我 们 几乎 可 以 这 样 期 待 。" 











《 禅 与 摩托 车 维修 艺术 》 摘 录 
1. 


一 种 充满 生命 力 的 、 怀 着 爱 意 的 生活 ， 一 种 高 高 兴 兴 、 


2. 


单调 乏味 的 日 子 让 人 几 年 后 想起 来 不 蔡 怀 疑 ， 完 竟 上 自己 是 
么 过 的 ， 而 时 间 己 悄悄 溜 走 了 。 


_ 现 在 我 们 的 确 衬 下 来 了 ， 我 想 谈 一 些 我 自己 觉得 颇 为 重要 

















风 一 时 起 ， 一 时 落 ， 不 断 地 吹 送 过 来 .…. 它 们 来 自 那么 示 
远 的 地 方 。 


4. 

我 对 许多 事情 都 有 些 不 确定 ， 或 许 这 就 是 为 什么 我 话说 得 
这 么 多 。 

95。 


她 说 如 果 埋 匡 一 个 人 时 出 了 问题 ， 他 的 鬼魂 就 会 出 现 。 这 
一 点 的 确 如 此 ， 斐 德 洛 没有 得 到 安 闫 ， 这 就 是 问题 的 根源 。 
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6. 
我 想 了 一 下 ， 他 还 是 值得 我 向 他 解释 的 。 
7. 


是 什么 把 他 们 带 进 典 堂 里 的 .答案 不 一 而 足 .逃避 平凡 
生活 的 芜 杂 ， 无 可 救 药 的 厌倦， 逃离 自己 欲望 的 束缚 。 


一 个 脾气 好 的 人 想 要 远 离 喧 闸 、 令 人 紧张 的 环境 ， 而 来 到 
我 静 的 高 山 ， 在 这 里 你 极目 远 上 胱 ， 透 过 静 谱 清新 的 空气 ， 愉 快 
地 描摹 永恒 宁静 的 山 色 。 


8. 
他 的 确 是 跨 入 了 这 个 领域 ， 但 是 却 对 答案 不 满意 。 
9， 


他 几乎 从 生理 上 产生 了 对 这 座 山 的 需要 。 他 抽象 的 思路 已 
经 变 得 这 样 绢 长 ， 必 须要 在 一 个 非常 安静 的 地 方 ， 才 能 够 保持 
思路 的 清晰 。 稍 有 分 心 或 是 有 其 他 的 思想 或 是 有 责任 在 号 ， 都 
很 可 能 破坏 思想 的 进展 。 


早期 的 失败 使 他 觉得 不 需要 按照 一 般 的 社会 标准 去 思考 ， 
他 的 思想 早已 很 少 有 人 能 明白 。 他 认为 像 学 校 、 教 会 、 政 府 和 
政治 组 织 这 种 机 构 ， 都 是 想 用 某 种 特定 的 目标 而 非 真 理 来 引导 
别人 的 思考 ， 以 使 他 们 的 机 构 能 够 继续 存活 下 去 ， 以 控制 别人 
来 继续 为 这 些 机 构 服 务 。 

因而 ， 他 认为 早年 的 失败 ， 其 实 对 他 来 说 是 一 种 福气 ， 在 
偶然 之 间 就 使 自己 从 为 他 所 设 下 的 陷阱 中 逃 了 出 来 。 在 他 的 下 
半辈子 ， 他 对 于 这 些 机 构 所 谓 的 真理 警戒 心 变 得 非常 高 。 当 然 
一 开始 ， 他 并 没有 这 样 想 ， 只 是 后 来 逐渐 演变 成 这 样 。 

10. 
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他 很 高 兴 能 够 独自 一 个 人 在 空旷 的 船舱 里 读 这 本 书 ， 否 则 
他 永远 不 可 能 读 进 去 。 


11. 
有 些 人 一 奉子 都 生活 在 山 底 下 ， 从 来 不 知道 有 这 人 么 高 的 地 
方 存在 。 

12. 

在 这 思想 的 高 原 地 带 ， 你 想 得 愈 用 力 ， 走 得 就 愈 慢 。 

他 以 科学 的 方法 来 阅读 ， 不 只 读 字 面 的 意思 ， 而 且 把 每 个 
句子 都 拿 来 实验 ， 同 时 记 下 问题 ， 以 待 日 后 解决 。 

我 的 运气 不 错 ， 我 有 他 大 量 的 笔记 。 

13. 

你 成 了 一 部 机 器 ， 不 断 地 对 那些 如 潮水 般 涌 来 的 天 真 学 生 


重复 同样 枯燥 乏味 的 教材 。 他 们 不 了 解 为 什么 你 变 得 这 样 乏 味 ， 
因而 对 你 失去 了 尊敬 。 大 家 也 受 了 你 的 传染 。 


你 不 断 上 课 、 上 课 、 上 课 的 原因 是 ， 这 是 经 营 一 所 学 校 最 
经 济 的 方法 ， 让 外 界 的 人 误 以 为 学 生得 到 了 完整 的 教育 。 


14. 


真正 的 大 学 并 不 听命 于 任何 民意 机 关 ， 也 不 是 由 任何 建筑 
物 所 构成 的 ， 只 要 它 自 己 宣布 这 个 地 方 已 不 再 是 圣 所 ， 真 正 的 
大 学 就 已 经 消失 ， 所 遗留 下 来 的 只 是 一 些 砖 墙 、 藏 书 和 种 种 物 
质 的 结构 罢了 。 


15. 


真正 的 大 学 并 没有 特定 的 地 点 ， 也 没有 校 产 ， 既 不 支付 薪 
水 ， 也 不 接受 物质 的 报酬 。 
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真正 的 大 学 是 心灵 的 世界 ， 是 多 少 世纪 以 来 流传 给 我 们 的 
理性 思想 ， 它 不 存在 于 任何 特定 的 建筑 物 之 内 。 这 种 心灵 的 世 
界 ， 许 多 世纪 以 来 都 是 通过 一 群 所 谓 的 教授 所 传递 的 ， 而 教授 
这 个 头衔 并 不 属于 真正 大 学 的 一 部 分 ， 大 学 的 本 质 在 于 流传 下 
来 的 理性 的 自身 。 


16. 


除了 这 种 心灵 的 世界 之 外 ， 不 巧 也 有 一 种 合法 的 机 构 有 同 
样 的 名 称 ， 但 是 却 完全 是 两 码 子 事 。 它 是 非 营 利 性 的 组 织 ， 隶 
属于 州 政府 ， 同 时 坐落 在 特定 的 地 方 ， 它 不 但 拥有 校 产 ， 还 能 
发 薪水 ， 收 学 费 ， 还 要 受 法 律 的 约束 。 


然而 这 种 大 学 ， 也 就 是 合法 的 组 织 ， 却 没有 办 法 真正 提供 
任何 教导 ， 它 不 但 无 法 激发 新 知识 的 产生 ， 也 无 法 衡量 学 问 的 
价值 。 它 根本 就 不 是 真正 的 大 学 ， 它 只 像 教会 外 表 的 建筑 一 样 ， 
坐落 在 某 个 特定 的 地 点 ， 提 供 真 正 的 教会 各 种 有 利于 生存 的 环 
境 。 


斐 德 洛 认为 ， 凡 是 没有 办 法 觉察 这 种 差异 的 人 ， 就 会 误 以 
为 掌握 了 教会 的 建筑 就 等 于 掌握 了 教会 。 他 们 认为 ， 学 校 的 教 
授 既 然 领 了 薪水 ， 一 旦 得 到 上 面 的 指示 ， 就 应 该 抛弃 自己 的 见 
解 ， 著 无 异议 地 接受 学 校 的 指挥 ， 就 像 受 雇 于 一 般 公 司 行 号 ， 
处 处 要 为 老板 说 话 一 样 。 他 们 看 到 的 是 虚假 的 大 学 ， 而 没 看 
到 真正 的 大 学 。 

























































































































































































17. 
他 的 动力 : 勇于 说 出 真理 的 使 命 感 。 
18. 
































一 个 人 可 以 信仰 真理 ， 也 可 以 通过 理性 去 退 寻 真理 ， 或 者 
和 当局 对 抗 ， 但 是 为 什么 会 像 他 这 样 夜 以 继 日 地 燃烧 自己 ? 


19. 
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如 果 你 对 事情 有 完全 的 信心 ， 就 不 太 可 能 产生 狂热 的 态度 。 
20， 
如 果 一 直 向 前 看 ， 或 者 只 看 到 目前 的 状况 ， 对 你 并 没有 任 


何 意义 。 一 旦 你 回顾 以 往 ， 就 会 看 到 一 种 模式 隐隐 出 现 。 如 果 
你 由 这 个 模式 出 发 ， 那 么 很 可 能 会 进发 出 一 些 东 西 。 
21. 
科学 的 问题 在 于 它 并 没有 和 人 的 心灵 连 在 一 起 ， 所 以 在 证 
目 之 中 表露 出 它 丑陋 的 一 面 ， 因 而 必然 引起 人 们 的 厌恶 。 然 而 
过 去 人 们 并 没有 注意 到 这 一 点 ， 因 为 大 家 最 关心 的 是 衣食 住 生 
的 问题 ， 而 科学 正好 能 满足 人 们 这 方面 的 需要 。 


但 是 现在 有 更 多 人 相信 、 也 注意 到 科学 所 产生 的 丑陋 现象 ， 
因而 怀疑 我 们 是 否 需要 牺牲 灵性 和 美感 上 的 需要 ， 以 满足 物质 
方面 的 欲望 。 

22， 

解决 的 方法 不 是 抛弃 或 否定 理性 ， 而 是 拓展 理性 的 内 涵 ， 
使 它 能 够 找到 解决 的 方法 。 

23， 


在 温暖 的 被 家 中 ， 我 又 想 了 好 一 阵子 山顶 的 雪 和 风 ， 还 有 
哥伦布 。 

24. 

除了 她 走 后 所 留 下 的 精神 涡流 ， 教 室 里 只 剩 下 一 股 悲 伤 的 
气氛 。 而 原先 我 所 要 来 看 的 东西 已 经 消失 了 。 

25. 

实体 的 山 往往 能 象征 人 们 灵性 长 进 的 路 。 就 好 像 那些 在 我 


们 身后 的 山谷 里 的 人 们 ， 大 部 分 人 望 着 灵性 的 高 峰 ， 但 是 一 生 
从 来 不 曾 攀 上 过 ， 只 是 听 听 别人 的 经 验 就 已 经 很 满足 ， 而 自己 
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不 愿意 花费 任何 心血 。 有 一 些 人 则 是 靠 着 有 经 验 的 向 导 ， 他 们 
知道 最 安全 的 路 ， 因 而 能 够 很 顺利 地 到 达 他 们 的 目的 地 。 但 是 
还 有 男 外 一 批 人 ， 不 但 没有 经 验 ， 而 且 不 太 相信 别人 的 经 验 ， 
想 要 走出 自己 的 路 。 其 中 很 少 有 人 能 成 功 ， 但 是 总 有 一 些 靠 着 
自己 的 意志 、 运 气 还 有 上 天 的 恩典 而 做 到 了 。 

26. 

那些 成 功 的 人 要 比 别 人 更 明白 ， 其 实 登 山 并 没有 惟一 或 是 
固定 的 路 线 ， 有 多 少 这 样 的 人 物 就 有 多 少 条 路 。 

27， 

她 之 所 以 写 不 出 有 关 波 斯 曼 的 事 ， 是 因为 她 想 不 出 波斯 曼 
有 什么 值得 重复 写 下 来 的 地 方 。 很 奇怪 ， 她 竟然 不 知道 自己 可 
以 从 不 同 的 角度 观察 ， 而 不 要 在 乎 别人 说 过 什么 。 而 把 题材 缩 
减 到 一 块 砖 就 突破 了 她 的 瓶颈 。 因 为 很 明显 地 ， 她 必须 直接 地 、 
不 受 任何 阻碍 地 观察 这 块 砖 。 


28. 


一 旦 他 们 能 自己 直接 观察 ， 就 会 明白 有 无 穷 的 题材 值得 写 ， 
这 是 一 种 培养 信心 的 训练 ， 虽 然 他 们 所 写 的 看 似 微不足道 ， 但 
是 终究 是 自己 的 作品 ， 而 不 是 模仿 别人 之 作 。 


29., 


废除 分 数 和 学 位 的 目的 ， 并 不 是 要 去 处 罚 驴 子 或 者 是 抛弃 
它们 ， 而 是 给 这 些 驴子 适当 的 环境 ， 让 它 变 成 自由 的 人 。 
30, 


全 聪明 愈 认真 的 学 生 愈 不 需要 分 数 ， 很 可 能 是 因为 他 们 对 
学 问 的 本 身 比 较 感 兴趣 。 而 愈 懒惰 愈 思 条 的 学 生 则 愈 需要 分 数 ， 
因为 可 以 让 他 们 知道 自己 是 否 及 格 了 。 


31， 
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把 心怀 怨恨 的 学 生 教 成 一 个 模子 里 出 来 的 ， 这 不 是 他 想 要 
做 的 。 

32， 

他 和 太太 在 山里 露营 了 许久 ， 她 问 他 为 什么 一 直 都 这 么 沉 


默 ， 他 也 说 不 出 原因 ， 他 只 是 停 下 来 等 待 ， 等 待 那里 思想 上 沿 
未 出 现 的 晶 种 ， 能 够 突然 地 把 一 切 都 具体 化 。 

33， 

如 果 你 只 是 为 了 疏 到 山顶 ， 这 种 目标 是 很 肤浅 的 ， 维 持 山 
的 活力 是 靠 这 些 周遭 的 环境 ， 而 不 单单 只 是 山顶 而 已 。 但 是 
当然 ， 没 有 山顶 ， 就 不 会 有 山 的 周围 ， 是 山顶 界定 了 周围 。 

34. 

凡是 有 创意 的 人 都 有 那个 神秘 而 属于 个 人 的 内 在 目标 。 

35. 

他 谈论 的 话题 永远 是 别 的 事 和 别 的 地 方 。 他 的 人 虽然 在 这 
里 ， 但 是 他 的 心 却 不 在 这 里 。 因 为 他 拒绝 活 在 此 时 此 地 ， 他 想 
要 赶快 候 到 山顶 ， 但 是 一 旦 息 上 去 之 后 仍然 不 快乐 ， 因 为 山顶 
立刻 就 变 成 "此 地 "。 他 追寻 的 ， 他 想 要 的 都 已 经 围绕 在 他 的 四 
周 ， 但 是 他 并 不 要 这 一 切 ， 因 为 这 些 就 在 他 劳 边 。 于 是 在 体力 
和 精神 上 ， 他 所 跨 出 的 每 一 步 都 很 吃力 ， 因 为 他 总 认为 自己 的 
目标 在 远方 。 

36. 

学 校 这 座 理性 的 教会 主要 就 是 研究 那些 能 被 界定 的 事物 ， 
所 以 一 个 人 如 果 想 研究 神秘 的 主义 ， 他 就 应 该 去 修道 院 而 不 是 
去 大 学 ， 大 学 要 研究 的 是 能 够 形 之 于 文字 的 事物 。 

37. 
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一 旦 你 被 训练 得 轻视 自己 的 喜好 ， 那 么 当然 你 就 会 对 别人 
更 加 顺服 ---- 变 成 好 奴隶 。 一 旦 你 学 会 不 做 自己 喜欢 的 事 ， 屠 
么 你 就 会 为 整个 体系 所 接受 。 

38， 

让 到 山顶 的 时 候 ， 很 自然 地 就 会 看 到 蓝天 ，。 

39., 

当 远方 有 座高 山 或 者 哪怕 只 是 山 丘 ， 你 就 拥有 了 空间 。 

40. 

前 沿 就 是 一 切 行动 所 在 。 前 沿 包含 着 未 来 的 全 部 可 能 性 。 
前 沿 也 包含 着 过 去 的 全 部 历史 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 能 到 哪里 去 
追寻 过 去 与 未 来 呢 ? 

41. 

这 是 一 种 无 法 解释 的 伤 怀 ， 又 一 天 消逝 了 ， 展 现在 眼前 的 
只 是 逐渐 沉重 的 暮色 。 



























































42. 

一 直到 作品 呈现 出 它 该 有 的 形式 ， 他 的 内 心 才 会 得 到 真正 
的 安宁 。 

43. 





钓鱼 回来 的 人 通常 充满 了 热忱 ， 有 力量 去 面 对 几 个 礼拜 前 
他 已 经 厌恶 至 极 的 事物 。 因 此 ， 事 实 上 他 并 没有 浪费 时 间 ， 只 
是 我 们 以 世俗 的 眼光 认为 他 是 如 此 。 


44. 


在 修理 机 器 这 方面 ， 如 果 你 的 自我 太 强 ， 往 往 无 法 把 工作 
做 好 。 因 为 你 总 是 会 被 辕 弄 ， 很 容易 犯错 ， 所 以 修理 人 员 自 大 
的 个 性 对 他 颇 为 不 利 。 如 果 你 认识 很 多 技术 人 员 ， 我 想 你 会 同 
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意 我 的 观点 ， 他 们 往往 相当 谦虚 而 且 安 静 。 当 然 ， 也 有 例外 。 
不 过 即使 他 们 起 初 无 法 保持 安静 和 谦 进 ， 长 久 工作 下 来 ， 也 会 
变 成 这 样 的 个 性 。 同 时 ， 他 们 还 具有 高 度 的 警戒 心 ， 专 注 而 又 
懂得 怀疑 ， 不 会 以 自我 为 中 心 。 

45. 


机 器 会 反映 出 你 真正 的 个 性 、 感 受 、 推 理 和 行动 ， 而 不 是 
反映 你 自我 吹 吹 、 膨 胀 的 那 一 部 分 。 如 果 你 的 士气 来 自 于 你 的 
自我 ， 而 非 恨 质 ， 那 么 这 种 虚假 的 形象 很 快 就 会 完全 骨 尝 ， 那 
你 就 会 非常 池 形 。 

46. 


我 在 公路 上 慢 慢 地 走 着 ,不想 去 打扰 阳光 ， 这 正 是 早秋 的 
























































An 


主 
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47. 

森林 里 面 的 寂静 会 让 每 一 个 人 都 有 所 进步 。 

48. 

我 认为 映 体 上 的 距离 和 我 寞 坚 不 相关 ， 造 成 税 宽 的 原因 是 


心理 的 距离 。 在 蒙 大 拿 和 爱 达 蓓 州 ， 身 体 上 的 距离 虽然 很 还 远 ， 
人 们 心理 的 距离 却 很 近 ， 而 在 这 里 正好 相反 。 

49. 

大 众 媒体 让 他 们 以 为 身边 的 事物 是 不 重要 的 ， 这 就 是 他 们 
彼 寞 的 原因 。 你 可 以 从 他 们 脸 上 看 到 和 寂寞。 先是 他 们 眼中 内 过 
一 丝 搜 寻 的 神情 ， 然 后 一 旦 看 见 你 ， 你 对 他 们 来 说 便 只 不 过 像 
一 个 物体 ， 算 不 得 什么 ， 而 不 是 他 们 想 要 寻找 的 对 象 ， 因 为 你 
不 是 电视 上 的 人 物 。 

50. 
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然而 伟大 的 书籍 早已 为 世人 所 知 ， 裴 德 洛 的 作品 却 没 有 出 
版 ， 所 以 我 的 责任 之 一 就 是 要 把 他 的 思想 详细 地 写 下 来 。 


51. 


苏 格 拉 底 曾经 告诉 高 尔 吉 亚 ， 修 辞 学 和 京 饪 都 是 炉 动 人 的 
学 问 ---- 是 很 卑微 的 思想 ---- 因 为 它们 所 诉求 的 是 人 的 情感 而 非 
真正 的 知识 。 


52. 
代表 善 的 智者 和 代表 真理 的 辩证 学 者 为 人 类 未 来 的 世界 走 


疝 而 和 争斗。 真理 这 一 方 赢 了 ， 而 善 输 了 。 这 就 是 为 什么 我 们 今 
天 接受 真实 很 少 有 困难 ， 而 接受 恨 质 的 阻力 则 很 大 。 


53. 


十 小 多 了 ， 所 以 我 们 能 看 到 地 平 线 ， 遥 远 的 天 边 有 如 此 明 
显 的 一 条 线 ， 清 楚 地 区 分 开 了 浅 灰 的 天 空 和 深 灰 的 海水 。 

个 人 只 要 望 着 地 平 线 ， 内 心 就 能 得 到 宁静 。 

54. 

往往 我 们 对 别人 指责 最 严 苛 之 处 ， 就 是 我 们 最 害怕 自己 的 
地 方 。 

55. 

大 海 寒冷 湛蓝 ， 很 奇怪 ， 却 让 我 有 绝望 的 感觉 。 住 在 海边 
的 人 水 远 不 会 了 解 海洋 对 于 住 在 内 陆 的 人 的 音义 ---- 它 代表 了 
如 此 匠 远 而 庞大 的 梦想 ， 虽 然 就 在 眼前 ， 但 是 在 最 深 的 潜意识 
里 ， 你 却 看 不 见 它 。 当 他 们 到 达 海 洋 的 时 候 ， 将 意识 与 潜意识 
的 梦境 相 比 较 ， 就 会 感到 挫败 。 他 们 走 了 这 么 远 的 路 ， 却 到 达 
了 一 个 永远 无 法 探知 深度 的 神秘 之 处 。 它 是 一 切 的 源头 。 


56. 


现在 在 思索 ， 海 到 底 完 竟 有 多 远 .… 
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57. 


克 里 斯 问 的 声 音 渐渐 小 下 来 ， 但 还 是 没有 止 住 。 海 风 吹 在 
我 们 四 周 长 长 的 野草 上 ， 雾 逐渐 散 去 。 


2011 年 12 月 18 日 
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卡耐基 人 际 关系 指南 


卡耐基 (Dale Carnegie，1888 一 1955) 是 美国 畅销 书 作 
家 ， 主 要 研究 人 际 关 系 和 自我 修养 。 


他 的 成 名 作 是 1936 年 出 版 的 《如 何 赢得 朋友 和 获得 影响 
力 》 (How to Win Friends and Influence People) ， 该 书 大 获 
成 功 ， 黄 文 版 销量 就 超过 1500 万 本 ， 全 球 销量 据说 与 《圣经 》 
一 个 级 别 。〔 不 知 为 何 ， 中 文 版 译名 为 《人 性 的 弱点 》， 中 学 
时 我 还 以 为 是 心理 学 著作 。) 

通常 ， 我 不 看 这 类 "人 生 指 南 " 的 书 ， 因 为 感觉 它们 在 推销 
一 种 陈腐 的 价值 观 ， 而 且 我 也 不 太 相 信 ， 它 们 真 的 能 有 多 少 作 
用 。 





但 是 ， 我 偶然 读 到 了 这 本 书 的 大 纲 ， 大 吃 一 惊 ， 发 现 自 己 
完全 错 了 ， 它 真 的 是 一 本 很 好 的 "人 际 关 系 实战 指南 "。 这 些 年 
来 ， 自 己 的 一 些 模 模 糊糊 的 想法 ， 在 书 中 得 到 了 系统 的 清晰 表 
达 。 如 何 处 理 人 际 关 系 ， 如 何 得 到 一 种 较 理想 的 人 生 ， 它 给 出 
了 非常 好 的 建议 。 


下 面 是 我 翻译 的 该 书 大 纲 ， 建 议 大 家 都 来 看 看 。 

















一 、 人 际 关系 的 基本 技巧 
1. 

不 要 批评 、 谴 责 、 抱 怨 。 
2， 

真诚 地 欣赏 他 人 。 
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3， 

激发 他 人 的 淘 望 。 

二 、 获 得 他 人 好 感 的 六 种 方法 
4. 

对 他 人 真 的 感 兴趣 

5. 

微笑 。 

6. 


所 有 语言 中 最 甜蜜 、 最 重要 的 声音 ， 就 是 当 一 个 人 听 到 自 
己 的 名 字 。 


7. 
做 一 个 优秀 的 听众 ， 鼓 励 对 方 谈论 他 自己 。 

8. 

谈 对 方 感 兴趣 的 话题 。 

9. 

让 对 方 感觉 自己 很 重要 ， 并 且 你 是 真诚 地 这 样 做 。 
三 、 如 何 得 到 他 人 的 支持 






































10. 
彻底 赢得 争议 的 唯一 方法 ， 就 是 避免 争议 。 
11. 

总 重 他 人 的 意见 ， 绝 不 说 "你 错 了 

12: 


161 





图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 


一 且 发 现 自己 不 对 ， 立 刻 无 保留 地 承认 。 






































13. 
以 一 种 友好 的 方式 开场 。 

14. 

尽快 让 对 方 说 "是 这 样 的 "。 

15. 

让 他 人 多 多 发 言 。 

16. 

让 他 人 感觉 ， 你 说 的 是 他 的 想法 。 

17; 

诚 态 地 站 在 他 人 的 角度 ， 看 竺 问题 。 
18. 

对 他 人 的 想法 和 主张 ， 抱 有 理解 和 同情 。 
19. 

诉 诸 更 高 疝 的 动机 。 

20. 

把 你 的 想法 ， 用 故事 表达 。 

21. 





激 起 对 方 的 好 胜 心 。 

四 、 如 何 做 领导 者 

22， 

以 表扬 和 真诚 的 欣赏 开场 。 
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23， 
婉转 地 指出 他 人 的 错误 。 





24. 
批评 他 人 之 前 ， 先 谈 自 己 的 错误 。 
25. 

设 问 ， 而 不 是 下 达 命 令 。 

26. 

让 他 人 有 面子 。 

27, 


赞扬 每 一 个 细微 的 进步 ， 囊 心地 表达 你 的 认可 ， 人 慷慨 地 给 
出 赞美 之 词 。 


28， 

给 他 人 应 有 的 荣誉 。 

29， 

不 断 地 鼓励 ， 让 犯错 看 上 去 是 一 件 小 事 。 
30， 

他 人 做 你 建议 的 事情 时 ， 让 他 们 心情 愉快 。 





























翻译 完 这 些 内 容 ， 我 一 方面 感到 ， 它 们 的 的 确 确 是 处 理 人 
际 关系 的 有 效法 则 ， 你 照 着 去 做 ， 肯 定 能 得 到 满意 的 结果 ; 男 
一 方面 也 感叹 ， 人 性 并 无 奥妙 ， 不 过 如 此 ， 以 至 于 我 们 可 以 用 
编程 般 的 法 则 去 处 理 。 
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我 还 有 一 个 强烈 的 感觉 ， 就 是 不 能 极端 遵守 这 些 法 则 。 如 
果 你 一 五 一 十 遵守 它们 ， 绝 不 违背 ， 你 会 变 成 什么 ? 


a 成 功 者 ?最 受 欢 迎 的 人 ? 领袖 ? 
我 感觉 ， 很 可 能 变 成 一 个 政客 。 
2012 年 6 月 21 日 
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Linus Torvalds 自传 


除了 程序 员 ， 大 概 很 少 人 知道 Linux 操作 系统 。 
它 的 发 明 者 Linus Torvalds， 知 道 的 人 就 更 少 了 。 


他 本 人 也 很 低调 ， 深 居 简 出 ， 很 少 出 席 公 众 场合 或 接受 媒 
体 采 访 ， 通 常 只 在 专业 开发 者 的 邮件 列表 中 发 言 。 提 起 他 的 名 
字 ， 人 们 的 第 一 反应 往往 是 " 哦 ， 传 说 中 那个 22 岁 就 发 明 
Linux 的 芬兰 大 学 生 …."， 其 他 就 一 片 空白 了 。 


他 的 自传 《Just For Fun》 出 版 于 十 年 前 (2001 年 ) ， 已 
经 几乎 被 遗 筷 了。 


星期 六 下 午 ， 我 在 硬盘 里 偶然 翻 到 这 本 书 〈 中 译本 ) ,不 
经 意 地 读 了 第 一 页 。Linus Torvalds 正在 谈 他 的 写作 计划 : 


"我 们 可 以 在 第 一 章 里 对 人 们 解释 生命 的 意义 何在 。 这 
样 可 以 吸引 住 他 们 。 一 旦 他 们 被 吸引 住 ， 并 且 付 钱 买 了 
书 ， 剩 下 的 章节 里 我 们 就 可 以 胡扯 了 。”" 


我 觉得 有 点 意思 ， 接 着 往 下 面 读 。 他 继续 谈 生 命 的 意义 : 


"人 类 的 追求 分 成 三 个 阶段 。 第 一 是 生存 ， 第 二 是 社会 
秩序 ， 第 三 是 娱乐 。 最 明显 的 例子 是 性 ， 它 开始 只 是 一 
种 延续 生命 的 手段 ， 后 来 变 成 了 一 种 社会 行为 ， 比 如 你 
要 结婚 才能 得 到 性 。 再 后 来 ， 它 成 了 一 种 娱乐 。" 


我 心里 咬 咕 ， 这 个 理论 有 点 离 经 叛 道 啊 ， 不 过 看 上 去 似乎 
有 道理 。 但 是 ， 它 跟 Linux 有 什么 关系 呢 ? 


"技术 最 初 也 是 为 了 生存 ， 为 了 生存 得 更 好 。 现 在 技术 
大 体 上 还 处 于 社会 的 层面 ， 但 正在 朝 娱乐 的 阶段 发 
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展 (Linux 的 开发 模式 ) 为 人 们 提供 了 依靠 兴趣 与 
热情 而 生活 的 机 会 。 与 世界 上 最 好 的 程序 员 一 起 工作 ， 
是 一 种 无 与 伦比 的 享受 。" 


我 被 吸引 住 了 ， 整 个 周末 都 在 读 它 ， 越 读 越 入 迷 。 此 书 极 
其 有 趣 ， 一 点 不 枯燥 ， 充 满 了 各 种 好 玩 的 笑料 ， 以 及 对 技术 和 
软件 的 严肃 思考 。 如 果 你 是 一 个 程序 员 ， 我 高 度 推荐 此 书 。 


我 从 没 料 到 Linus Torvalds 是 一 个 如 此 幽默 有 趣 的 人 ， 我 
摘录 了 一 些 他 的 妙语 ， 请 大 家 欣赏 。 


1. 关于 幼年 
"出 生 后 ， 我 的 摇篮 是 一 个 洗衣 条， 幸好 我 没 留 下 什么 记 


























je 
2. 关 于 外 貌 


"我 有 一 个 祖传 的 大 鼻子 ， 据 说 眼镜 可 以 让 和 描 子 显得 小 一 
点 ， 于 是 我 就 带 上 了 ， 任 何 时 候 都 不 摘 下 来 。" 


3. 关于 姓氏 

"我 祖父 发 明了 自己 的 姓 ， 全 世界 现在 总 共有 十 八 个 姓 
Torvalds 的 人 ， 他 们 之 间 都 有 血缘 关系 ， 都 得 忍受 我 祖父 带 
来 的 这 种 混乱 。" 

4. 关于 服装 

"我 从 小 不 太 讲 究 穿 衣 ， 长 大 后 ， 叉 突然 要 由 别人 来 决定 
我 的 穿 衣 ， 这 些 人 主要 是 某 些 高 技术 公司 的 销售 人 员 ， 我 就 穿 
他 们 在 会 议 上 免费 发 送 的 T 恤 和 夹克 。 

5. 关于 成 长 


"妈妈 对 她 的 一 些 朋 友 们 说 ， 我 是 个 非常 好 养 的 孩子 。 她 
只 要 把 我 放 在 一 个 黑 吐 隆 履 的 储 茂 柜 里 再 配 上 一 台电 脑 ， 偶 
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尔 旨 里 扔 一 些 意 大 利 面条 ， 











无 道理 。 





6. 关 于 入 伍 


"在 那里 手 拿 武器 ， 上 了 一 个 月 的 操练 课 后 ， 我 便 觉 得 有 


我 就 会 感到 格外 高 兴 了 。 她 的 话 不 




















生 之 年 完全 有 资格 从 此 一 动不动 ， 享 受 平静 的 生活 了 。 人 惟一 可 
































做 的 事情 就 是 在 键盘 上 打 人 代码， 或 者 手 里 端 着 一 瓶 啤酒 。" 
7. 关于 退伍 
"我 的 服役 期 在 1990 年 5 月 7 日 结束 。 我 妻子 会 告诉 你 ， 

我 连 我 们 的 结婚 纪念 日 都 记 不 住 ， 但 我 却 不 大 可 能 忘记 我 离开 

部 队 的 日 子 。" 
8. 关于 芬兰 人 
"芬兰 人 有 沉默 的 传统 ， 人 人 都 沉默 宣言 。 他 们 常常 站 在 

一 起 ， 但 一 句 话 也 不 说 。 德 国 作家 布 莱 希 特 二 战 时 曾 在 赫 尔 辛 










































































逃 出 了 芬兰 。" 
9. 关于 诺基亚 
"既然 芬兰 人 不 喜欢 面对面 地 交谈 ， 整 个 国家 就 成 了 移动 














电话 最 到 
10. 


E 想 的 市 场 。" 
关于 打工 





nj. 杠 


报纸 而 是 垃圾 邮件 。" 


11. 


" 那 年 夏天 我 做 了 两 件 事 。 


关于 暑假 











第 一 件 


基 住 过 一 段 时 间 ， 他 在 描绘 火车 站 一 家 咖啡 馆 里 的 顾客 时 曾 说 ， 
那些 人 "会 讲 两 种 语言 却 沉默 不 语 。" 所 以 后 来 他 一 得 到 机 会 就 


贯 喜 欢 室 外 运动 ， 曾 经 一 度 当 过 邮差 ， 但 送 的 不 是 





是 什么 都 没 做 。 第 二 


件 事 是 读 完 了 719 页 的 《操作 系统 : 设计 和 执行 》。 那 本 红 
色 的 简装 本 教科 书 差不多 等 于 睡 在 了 我 的 床上 。" 
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12. 关于 赫尔辛基 大 学 


"学 校 为 VAX 微型 机 买 了 16 个 使 用 许可 ， 但 是 却 规定 《C 
语言 和 UNIX》 课程 的 选修 人 数 为 32 名 。 我 想 学 校 的 想法 是 
6 个 学 生 白 天 使 用 机 器 ， 另 外 16 个 学 生 晚 上 使 用 。" 


13. 关于 理 查 德 .斯 托 曼 


"1991 年 ， 理 查 德 .斯 托 曼 到 芬兰 赫尔辛基 理工 大 学 演讲 ， 
我 在 生活 中 第 一 次 见 到 了 典型 的 留 着 长 发 、 鞭 着 长 胡子 的 黑客 。 
这 样 的 人 在 赫尔辛基 不 多 。 


14. 关于 Unix 


"你 在 UNIX 上 完成 的 大 部 分 任务 都 是 通过 六 个 基本 操作 
完成 的 ， 它 们 被 称 作 "系统 呼叫 " (system call) 。 第 一 个 基本 
操作 是 ' ' 创 建 子 进程 " (fork) ， 一 个 程 序 把 自身 完全 复制 出 来 ， 
这 样 你 就 有 了 两 个 相同 的 拷贝 。 第 二 个 基本 操作 是 复制 出 来 的 
程序 ， 再 用 一 个 新 项 目 蔡 换 上 自己。 其 他 四 个 基本 系统 呼叫 -- 打 
开 、 关 财 、 读 和 写 -- 都 是 为 了 访问 文件 的 。 这 六 个 系统 呼叫 便 
组 成 了 UNIX 的 简单 操作 。 然 后 ， 你 只 需 在 程序 之 间 创 造 出 交 
流 渠 道 (pipes) ， 就 能 解决 复杂 的 问题 


15. 关于 编程 


"对 于 任何 编程 的 人 来 说 ， 编 程 是 世界 上 最 有 趣 的 事 ， 比 
下 棋 有 乐趣 得 多 ， 因 为 你 可 以 自己 制订 游戏 规则 。 而 你 制定 什 
么 样 的 规则 ， 也 就 会 导出 与 此 规则 相符 合 的 结果 。 


16. 关于 操作 系统 


"创造 操作 系统 ， 就 是 去 创造 一 个 所 有 应 用 程序 赖 以 运行 
的 基础 环境 。 从 根本 上 来 说 ， 就 是 在 制定 规则 : 什么 可 以 接受 ， 
什么 可 以 做 ， 什 么 不 可 以 做 。 事 实 上 ， 所 有 的 程序 都 是 在 制定 
规则 ， 只 不 过 操作 系统 是 在 制定 最 根本 的 规则 。 


17. 关于 Linux 的 发 明 过 程 
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"这 花费 了 我 大 量 的 精力 :编程 ~ 一 睡觉 一 编程- 睡 
觉 一 编程 一 吃饭 饼干) 一 -编程 一 睡觉 编程 一 洗澡 
(冲冲 了 事 ) 一 -编程 。 


18. 关于 Linux 的 第 一 个 观众 


"我 〈 把 Linux) 显示 给 我 妹妹 看 ， 她 盯 着 显示 器 看 了 大 
约 五 秒 钟 ， 看 着 上 面 是 一 串 A 和 一 串 B， 说 了 声 "很 好 "， 便 没 
什么 感觉 地 走 开 了 。 我 意识 到 ， 这 犹如 你 指 给 别人 看 你 ee 
一 条 长 长 的 柏油 马路 ， 但 想 向 别人 解释 这 条 马路 的 意义 是 
不 可 能 


19. 关于 Linux 的 攻击 者 


"安德鲁 . 塔 南 鲍 姆 不 断 攻击 我 的 Linux 取代 了 他 的 MINIX 
操作 系统 。 他 只 穿着 件 T 恤 就 浑身 冒 火 ， 能 怪 谁 呢 ? 


20. 关于 姑娘 


"在 那个 时 候 ， 只 要 一 想到 姑娘 ，Linux 系统 就 变 得 不 再 
重要 了 。 在 某 种 程度 上 ， 今天 也 还 是 这 样 。" 


21. 关于 成 功 


"Linux 所 取得 的 许多 成 功 ， 其 实 可 以 归结 为 我 的 缺点 所 
致 ，1、 我 很 懒散 。2、 我 喜欢 授权 给 其 他 人 。" 

22. 关于 Linux 1.0 版 

"许多 人 认为 ，1.0 版 的 发 行 是 件 大 事 ， 主 要 是 那些 出 售 
Linux 的 软件 公司 ， 他 们 希望 1.0 版 对 发 行 有 所 帮助 。 在 他 们 
看 来 ，1.0 这 个 数字 的 心理 意义 要 远 比 其 本 身 的 技术 含量 更 为 
重要 。 我 对 此 倒 没 有 什么 异议 ， 因 为 事实 就 是 如 此 ， 以 0.96 
版 的 序号 销售 操作 系统 确实 比较 糟 。" 


23. 关于 26 岁 
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"我 开始 观察 镜 中 的 自己 ， 我 的 发 线 正在 一 点 点 向 上 面 扑 
升 ， 脸 上 也 开始 密布 着 细 纹 。 我 已 经 二 十 六 岁 了 ， 平 生 第 一 次 
觉得 目 己 老 了 。 而 这 已 经 是 我 在 大 学 时 度 过 的 第 七 个 年 关 ， 我 
想 抓 紧 人 生 ， 快 一 点 毕业 。 


24. 关于 超时 工作 


"Linux 不 是 靠 牺牲 宝贵 的 睡眠 时 间 换 来 的 。 
果 你 想 听 真 话 ， 那 我 就 要 说 ， 我 更 喜欢 睡觉 。 


25. 关于 网 络 口水 仗 


"它们 的 全 部 存在 意义 就 是 不 遗 余力 地 宣传 什么 东西 ， 也 
就 意味 着 还 要 贬损 其 他 的 相关 物 。 你 在 那里 经 常 看 到 的 通常 只 
是 些 " 我 的 系统 比 你 的 系统 更 好 "之 类 的 废话 。 我 们 可 以 把 它们 
看 作 是 某 种 形式 的 在 线 手 淫 。 


26. 关于 微软 


"突然 间 ， 到 处 都 是 微软 的 产品 了 ， 被 星 虫 入 侵 了 似 的 。 
我 并 不 是 次 星 虫 是 坏蛋 ， 我 喜欢 所 有 的 动物 和 昆虫 。" 


27. 关于 开源 软件 的 商业 化 


"我 认为 它 带 给 我 们 更 多 的 机 会 。 比 如 ， 有 些 技术 人 员 担 
心 没 法 养活 自己 的 孩子 ， 他 们 现在 就 有 了 选择 的 余地 。 你 可 以 
仍然 一 如 既往 地 保持 理想 主义 ， 或 者 你 也 可 以 选择 成 为 某 个 新 
的 商业 类 型 。 你 让 自己 多 了 一 个 新 的 选择 ， 并 不 会 让 你 失去 任 
何 东 西 。 在 此 之 前 ， 你 除了 保持 纯洁 之 外 显然 没有 任何 其 他 的 
选择 。" 


28. 关于 理想 主义 者 


"我 一 贯 认为 理想 主义 人 士 很 有 趣 ， 只 是 有 点 沉 间 ， 其 至 
有 些 吓人 。 为 了 坚持 一 个 非常 强 有 力 的 意见 ， 你 不 得 个 排除 其 
他 意见 。 那 就 意味 着 ， 你 不 得 不 变 得 不 近 情 理 。 
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事实 上 上， 如 
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29. 关于 互联 网 泡沫 


" 那 情况 也 是 前 无 古人 的 ， 你 在 任意 一 辆 出 租车 内 摇 下 窗 
户 ， 随 便 向 路 边 挺 胸 走 过 的 效 女 提问 : “主题 演讲 几 点 开始 ? " 
她 都 能 告诉 你 答案 。" 


30. 关于 比尔 : 盖 菊 


"比尔 :盖世 作 了 一 次 主题 演讲 。 威 尼斯 饭店 那个 足 有 7 个 
宜家 仓库 大 的 舞厅 里 ， 挤 满 了 站 着 听讲 的 人 。" 


31, 关于 移居 加 州 
"现在 是 十 一 月 ， 我 还 穿着 短裤 ， 如 果 是 在 芬兰 ， 我 早 就 


没命 了 。" 
32. 关于 软件 专利 
"我 同时 怀 有 两 种 心情 一 一 好 的 和 坏 的 ， 但 坏 的 成 分 更 多 。 
























































33. 关于 攻击 者 


"有 人 声称 ， 作 为 Linux 领头 人 所 产生 的 压力 ， 已 经 使 我 
从 一 个 电脑 迷 变 成 了 一 个 混蛋 。 他 错 了 ， 实 际 上 我 一 直 是 一 个 
混蛋 。" 


34. 关于 GPL 许可 证 

"GPL 为 每 个 人 都 提供 了 机 会 ， 成 绩 卓 著 ， 这 是 人 类 的 一 
个 巨大 的 进步 。 可 是 ， 所 有 创新 都 应 纳入 GPL 吗 ? 这 他 妈 的 
完全 不 可 能 ， 应 由 开发 者 自行 决定 是 使 用 GPL 还 是 使 用 其 他 
保护 版 权 的 方法 。 令 我 几乎 发 疯 的 是 ， 理 碍 德 .斯 托 曼 认为 非 
黑 即 白 ， 别 无 它 途 ， 由 此 产生 了 不 必要 的 政治 划分 。" 


35. 关于 成 名 
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" 当 人 们 开始 过 分 认真 地 对 待 你 时 ， 就 为 你 设 下 了 一 个 温 
柔 的 陷阱 。" 


36. 关于 律师 


"那些 将 人 类 的 创造 结果 称 之 为 是 "财产 "的 人 ， 不 用 说 ， 
便 是 律师 了 。" 


37. 关于 知识 产权 


"许多 要 求 加 强 知识 产权 立法 的 讨论 是 基于 这 样 一 种 观点 ， 
即 给 创造 者 和 艺术 家 以 更 多 的 "保护 "。 而 人 们 似乎 不 曾 、 或 者 
说 是 从 未 意识 到 ， 这 样 一 种 强 有 力 的 权利 导致 一 些 人 剥夺 了 刀 
一 些 人 的 权利 。 如 果 你 得 出 我 认为 版 权 实际 上 是 有 害 的 结论 ， 
那么 你 错 了 。 人 恰恰 相反 ， 我 热爱 版 权 。 我 只 是 认为 没 必 要 将 版 
权 所 有 者 的 权利 无 限 扩 大 。 不 要 扩大 到 将 消费 者 的 权利 都 被 妙 


夺 殖 尺 。" 
38. 关于 Java 语言 


"不 要 试图 以 技术 来 控制 用 户 ， 那 是 决 不 可 能 成 功 的 ， 最 
终 要 对 公司 造成 损害 ， 而 且 也 会 阻碍 人 们 对 于 该 项 技术 的 接受 。 
Java 就 是 一 个 例子 ， 它 现在 已 经 远 没有 其 初期 那么 富有 吸引 
力 了 。Sun 公司 原本 想 要 控制 Java， 但 却 基 本 上 已 经 失去 了 它 。 
Java 现在 依然 运行 得 很 好 ， 然 而 却 显然 没有 充分 发 挥 其 潜力 。 
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39. 关于 人 类 不 再 登陆 月 球 


"因为 月 球 被 证 实 是 一 个 很 单调 的 地 方 ， 基 本 上 没有 夜 生 
活 ， 这 有 点 像 圣 何 塞 。 于 是 人 们 并 不 想 再 回 到 月 球 上 去 了 。" 


40. 关于 电子 邮件 


"我 喜欢 电子 邮件 的 众多 理由 之 一 是 ， 它 如 此 方便 又 如 此 
容易 被 忽略 。 你 可 以 轻松 地 对 某 些 邮件 不 加 理 皮 。" 
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41. 关于 生活 哲学 
"寻找 乐趣 ， 做 一 些 有 趣 的 事情 ， 增 加 财富 和 提高 名 声 
42. 关于 未 来 


" 当 你 谈 及 技术 的 未 来 时 ， 真 正 有 意义 的 是 人 们 想 要 什么 ? 
旦 能 够 描绘 出 这 一 点 ， 剩 下 的 事情 就 是 如 何 大 规模 地 生产 它 ， 
并 使 它 足 够 便宜 ， 以 便 人 们 能 够 在 不 辐 特 另外 也 起 要 的 东西 的 
同时 获得 它 。 除 此 而 外 ， 没 有 任何 事情 真正 有 意义 。 


2012 年 9 月 3 日 
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苹果 公司 与 分 工 原理 


我 终于 读 完 了 《乔布斯 传 》。 这 是 一 本 好 书 ， 我 应 该 早点 


读 的 

















最 大 的 收获 ， 就 是 理解 了 苹果 公司 为 什么 是 现在 的 样子 。 


苹果 公司 与 其 他 计算 机 公司 截然 不 同 ， 有 着 鲜明 的 风格 。 
以 前 ， 我 只 是 简单 地 认为 ， 它 就 是 这 种 特色 ， 或 者 说 它 的 产品 
策略 和 销售 方法 就 是 这 样 。 读 了 《乔布斯 传 》 才 明白 ， 这 完全 
是 由 乔布斯 的 个 性 决定 的 。 


一 、 乔 布 斯 


1979 年 ， 苹 果 公 司 成 立 不 入， 乔布斯 拍 了 一 张 著名 的 照 
片 。 


他 一 个 人 坐 在 新 家 的 地 板 上 ， 盘 腿 沉 思 。 屋 里 几乎 空 无 一 
物 ， 人 们 都 以 为 ， 这 是 为 了 制造 照片 效果 。 但 是 ，《 乔 布 斯 传 》 
披露 ， 他 的 家 真 的 就 是 这 样 。 没 有 家 俱 ， 是 因为 乔布斯 的 要 求 
太 高 ， 始 终 买 不 到 合适 的 家 俱 。 


"乔布斯 买 了 一 间 不 错 的 房子 ， 但 家 里 只 有 一 幅 帕 黎 思 

( Maxfield Parrish ) 的 画作 、 一 部 百灵 牌 咖啡 机 和 几 把 
双人 上 牌 的 刀子 。 他 对 家 俱 挑剔 到 了 极点 ， 一 直 找 不 到 合 
意 的 ， 屋 子 也 就 空空 如 也 ， 没 有 床 、 椅 子 ， 也 没有 沙发 。 
他 的 卧室 简单 至 极 : 中 央 有 一 张 床 垫 ， 墙 上 挂 了 爱 因 斯 
坦 和 印度 圣 师 玛 哈 拉 的 裤 框 相片 ， 一 部 苹果 1 号 计算 




























































































机 就 摆 在 地 上 。" 
乔布斯 的 个 性 特点 就 是 追求 完美 ， 而 且 极 其 坚持 。 
二 、 追 求 完美 
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这 种 个 性 完全 体现 在 苹果 公司 的 产品 之 中 。 苹 果 的 产品 在 
各 方面 都 追求 完美 。 下 面 就 是 一 些 例子 。 


C1) 最 早 的 时 候 ， 苹 果 公 司 只 出 售 硬 件 ( 苹 果 1 号 和 苹 
果 工 号 ) 。 为 了 不 让 其 他 公司 的 软件 糟 踢 自家 的 硬件 ， 芋 果 
很 快 就 开发 出 了 自家 的 操作 系统 。 


(2) 乔布斯 "一 想到 完美 的 苹果 软件 在 另 一 家 公司 出 品 的 
破烂 电脑 上 面 运行 ， 就 浑身 不 舒服 。" 所 以 ， 苹 果 的 软件 不 授 
权 给 其 他 广 商 ， 甚 至 也 很 少 推出 其 他 平台 的 版 本 。 同 样 地 ， 未 
经 许可 的 软件 ， 也 不 得 在 苹果 的 平台 上 运行 。 


(3) 苹果 鼠标 只 有 一 个 键 ，iPod 只 有 一 个 滚轮 ，iPhone 
和 iPad 只 有 一 个 Home 键 ， 因 为 这 样 的 设计 最 完美 ， 如 果 有 
两 个 键 就 不 完美 了 。 


(4) 为 了 防止 用 户 破坏 苹果 产品 的 完美 ， 它 们 都 是 不 能 
擅自 拆 开 的 ，Macintosh 电脑 不 能 插入 扩展 卡 ，iPhone 和 
iPod 不 能 换 电 池 ， 还 使 用 了 特制 的 螺丝 。 

(5) 你 不 可 能 让 所 有 部 分 都 完美 ， 最 好 的 办 法 就 是 去 除 
那些 不 完美 的 部 分 ， 所 以 人 苹果 的 产品 总 是 很 简洁 。 

(6) 由 于 Flash 格式 可 能 会 出 现 各 种 问题 ， 不 利于 完美 
的 用 户 体 验 ， 苹 果 宣 布 不 支持 Flash 格式 。 


(7) 苹果 的 产品 非常 注重 细节 ， 因 为 只 要 有 一 个 细节 出 
兰 ， 就 称 不 上 完美 了 了。 苹果 的 设计 师 曾经 抱怨 说 ， 乔 布 斯 让 他 
们 花 太 多 时 间 在 标题 栏 的 设计 上 ， 害 他 们 无 法 做 更 重要 的 事 。 
乔布斯 发 炎 了 ， 叫 道 : "你 们 可 以 想像 每 天 都 得 采 着 这 种 标题 
栏 的 感觉 吗 ? 这 不 是 芝麻 蒜 皮 的 事 ， 是 应 该 做 好 的 事 。 


(8) 乔布斯 甚至 要 求 ， 电 脑 内 部 的 电路 板 也 要 完美 。 
他 这 样 说 : 
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"即使 电路 板 藏 在 电脑 里 面 ， 看 不 到 ， 我 还 是 要 电路 板 
尽 可 能 漂亮 。 一 个 好 木工 在 钉 橱 子 的 时 候 ， 会 用 一 块 烂 
木头 来 做 背 板 吗 ? 尽管 背 板 总 是 贴 着 墙壁 ， 没 人 看 得 到 ， 
但 你 还 是 知道 那 块 板子 就 在 那里 ， 最 后 你 还 是 决定 用 一 
块 好 木板 来 钉 。 这 样 你 才能 高 枕 无 忧 ， 因 为 你 已 顾及 美 
观 和 品质 ， 做 到 尽善尽美 了 。" 

三 、 控 制 一 切 

乔布斯 如 此 追求 完美 ， 所 以 就 希望 掌握 一 切 。 

只 要 有 一 个 部 分 不 是 他 说 了 算 ， 他 就 难以 忍受 ， 感 到 无 法 
保证 这 件 产品 能 达到 他 心目 中 的 完美 标准 。 这 就 决定 了 苹果 在 
业界 绝无仅有 的 经 营 模式 ， 它 几乎 是 全 世界 对 产品 控制 最 强悍 
的 公司 。 

(1) 苹果 只 出 售 硬件 和 软件 整合 为 一 体 的 产品 ， 且 从 不 
把 操作 系统 授权 给 其 他 厂商 ， 以 保证 一 切 都 在 它 的 完全 控制 之 
中 。 

































































(2) 为 了 保证 用 户 在 iPod 中 听 到 的 是 完美 的 音乐 ， 苹 
果 搭 建 了 itunes 音乐 商店 ; 为 了 保证 用 户 在 iPhone 上 用 的 是 
合格 的 软件 ， 芋 果 搭 建 了 App 商店 ;为 了 保证 用 户 在 iPad 上 
读 到 排版 优美 的 好 书 ， 苹 果 搭 建 了 iBooks 书店 。 一 句 话 ， 苹 
果 还 要 控制 内 容 ， 只 有 它 审核 过 的 东西 ， 才 能 进入 它 的 产品 。 


(3) 由 于 Intel 公司 的 处 理 器 达 不 到 乔布斯 的 要 求 ， 平 
果 开 始 自己 生产 A4 处 理 器 ， 将 上 游 的 电子 原件 都 纳入 自己 的 
控制 之 中 。 


《4) 为 了 保证 消费 者 的 购物 体验 ， 华 果 开 设 了 自家 的 专 
卖 店 ， 以 便 准确 传达 苹果 产品 的 特质 。 乔 布 斯 杀 自 参与 设计 了 
楼 梯 、 桌 子 、 布 局 、 装 漠 等 各 个 方面 。 侠 果 就 这 样 控制 了 下 游 
的 零售 部 门 。 
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上 品 "， 
从 
他 无 法 


制 | 。 








中 














乔布斯 认为 ， 最 好 的 产品 束 是 "软件 与 硬件 一 体 成 型 的 产 
每 个 细节 都 是 根据 "从 头 到 尾 " (end- to-end) 的 原则 ， 
岂 造 端 《〈 头 ) 到 使 用 者 《 尾 ) 全 程 掌 控 ， 去 设计 打造 出 来 的 。 




















想象 ， 把 他 一 手 创造 出 来 的 东西 交 给 别人 ， 自 己 无 法 控 


所 以 ， 苹 果 一 家 公司 包办 了 整 条 产业 链 ， 从 最 上 游 的 电子 











零件 到 最 下 游 的 零售 网 点 ， 都 是 它 的 业务 范围 。 无 论 硬 件 、 软 
件 、 还 是 内 容 ， 都 在 它 的 控制 之 中 。 


有 于 


~ 








四 、 分 工 原理 
但 是 ， 这 样 做 违反 了 经 济 学 的 基本 原理 ---- 分 


1776 年 ，" 经 济 学 之 父 " 英 国 经 济 学 家 亚当 .斯 密 ， 在 《 国 
论 》 中 举 过 一 个 经 典 的 例子 ， 证 明 分 工 能 带 来 巨大 的 经 济 利 




















中 











[e] 























"一 根 针 的 制造 ， 涉 及 18 种 工序 : 一 个 人 抽 铁 线 ， 一 个 
人 拉 直 ， 一 个 人 切 截 ， 一 个 人 削 尖 线 的 一 端 ， 一 个 人 磨 
另 一 端 ， 以 便装 上 圆 头 .….. 我 见 过 一 个 小 工厂 ， 只 雇用 
10 个 工人 ， 因 此 在 这 个 工厂 中 ， 有 几 个 工人 同时 担任 
二 三 种 工序 。 如 果 他 们 勤勉 工作 ， 一 日 能 制造 12 磅 的 
针 ， 以 每 磅 4000 枚 针 计 ， 这 10 个 工人 每 日 就 可 成 针 
48000 枚 ， 即 一 人 一 日 可 成 针 4800 枚 。 如 果 他 们 各 自 
独立 工作 ， 不 专门 从 事 一 种 工序 ， 那 么 ， 他 们 不 论 是 谁 ， 
绝对 不 能 一 日 制造 20 枚 针 ， 说 不 定 一 天 连 一 枚 针 也 制 
造 不 出 来 。 他 们 不 但 不 能 制 出 今日 由 适当 分 工 合作 而 制 
成 的 数量 的 240 分 之 一 ， 就 连 这 数量 的 4800 分 之 一 ， 
恐怕 也 制造 不 出 来 。" 











历史 已 经 证 明了 ， 分 工 是 提高 生产 力 的 基本 方法 ， 可 以 大 








大 提高 效率 、 降 低 成 本 。 
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苹果 公司 控制 一 切 的 做 法 ， 明 显 违反 分 工 原 理 。 这 注定 了 
它 的 成 本 不 会 低 ， 因 此 苹果 产品 总 是 比 同类 产品 贵 很 多 。 


五 、 蕴 果 的 成 败 
既然 苹果 公司 违反 了 分 工 原理 ， 为 什么 它 还 能 获得 成 功 呢 ? 


原因 就 是 它 的 产品 比 对 手 的 产品 领先 一 大 截 ， 往 往 属 于 革 
命 性 的 产品 ， 引 领 了 潮流 。 所 以 ， 即 使 价格 非常 贵 ， 消 费 者 还 
是 愿意 购买 。 从 iPod 到 iBook， 再 到 iPhone 和 iPad， 都 是 如 
此 。 


这 就 是 苹果 的 口号 "think different" 的 背后 真正 含义 : 只 有 
生产 差异 化 产品 ， 才 能 弥补 高 成 本 。 


但 是 ， 苹 果 这 种 违反 分 工 原理 的 做 法 ， 有 其 内 在 弱点 。 一 
旦 苹果 产品 无 法 大 幅度 领先 对 手 ， 不 能 引领 潮流 ， 消 费 者 就 不 
会 愿意 支付 高 价 。 那 样 的 话 ， 苹 果 公 司 就 会 有 麻烦 ， 控 制 整 条 
产业 链 的 巨额 成 本 将 无 法 得 到 补偿 。 

这 就 是 目前 正在 发 生 的 事 。 自 从 乔布斯 去 世 后 ， 蔷 果 公 司 
的 新 产品 (包括 iPad 3 和 4、iPhone 5、iPad mini) 都 是 很 优 
秀 的 产品 ， 但 不 是 革命 性 产品 ， 与 其 他 公司 的 产品 的 差距 没有 
变 大 ， 反 而 正在 变 小 。 所 以 ， 股 价 出 现 了 一 路 狂 泻 ， 华 尔 街 担 
心 消费 者 越 来 越 不 愿意 为 苹果 产品 文 付 额 外 的 高 价 。 

苹果 真正 需要 推出 的 ， 不 是 iPhone 和 iPad 的 改进 版 ， 而 
是 像 Google Glass 和 Chromebook Pixel 这 样 的 完全 意义 上 的 
新 产品 。 

如 果 做 不 到 ， 苹 果 就 会 遭 到 违反 经 济 规律 的 报应 ， 将 不 得 
不 放弃 对 上 下 游 的 控制 ， 以 降低 成 本 ， 并 通过 价格 战 ， 保 住 市 
场 份额 。 

2013 年 3 月 8 日 
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炊 的 社会 学 意义 
1. 


上 周 ， 我 读 完了 《 炉 : 一 种 新 的 世界 观 》。 


总 体 上 ， 我 不 推荐 这 本 书 。 因 为 作者 是 两 个 经 济 学 家 ， 他 
们 写 了 一 本 物理 学 的 书 ! 


正如 经 济 学 家 所 擅长 的 ， 书 中 充满 了 硅 大 偏颇 的 描写 ， 以 
及 片面 的 和 逻辑 不 严密 的 论证 。 而 且 这 本 书 〈 英 文 版 ) 出 版 于 
1980 年 ， 内 容 不 是 很 新 。 


但 是 ， 我 不 得 不 说 ， 他 们 的 结论 说 动 了 我 : 从 箭 的 角度 看 ， 
如 果 不 改变 发 展 模式 ， 人 类 无 法 继续 发 展 。 我 还 发 现 ， 烂 是 一 
种 解释 力 极 强 的 理论 ， 许 多 现象 都 可 以 用 精 来 解释 ， 看 上 去 非 
常 合 理 。 


下 面 我 就 来 解释 ， 什 么 是 焙 ， 以 及 为 什么 它 会 影响 人 类 社 
会 的 发 展 。 


2. 


根据 热力 学 第 一 定律 ， 能 量 是 守恒 的 ， 可 以 互相 转化 《〈 比 
如 机 械 能 转化 为 电能 ) ， 而 不 会 消失 ， 


热力 学 第 二 定律 进一步 指出 ， 虽 然 能 量 可 以 转化 ， 但 是 无 
法 100% 利 用 。 在 转化 过 程 中 ， 总 是 有 一 部 分 能 量 会 被 浪费 掉 。 
比如 ， 汽 油 含 有 的 能 量 可 以 转化 成 发 动机 的 能 量 ， 但 是 会 伴随 
产生 大 量 的 热能 和 废气 。 即 使 科技 再 发 达 ， 也 无 法 将 被 浪费 的 
能 量 减 小 至 零 。 
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能 量 的 总 和 = 有 效能 量 + 无 效能 量 


“有效 能量 " 指 的 是 ， 可 以 被 利用 的 能 量 ; "无 效能 量 " 指 的 
， 无 法 再 利用 的 能 量 ， 又 称 为 糯 。 所 以 ， 渍 就 是 系统 中 的 无 





























和 

















考虑 到 宇宙 的 能 量 总 和 是 一 个 常量 ， 而 每 一 次 能 量 转化 ， 
必然 有 一 部 分 "有 效能 量 " 变 成 "无 效能 量 "( 即 " 粹 ") ， 因 此 不 
难 推 论 ， 有 效能 量 越 来 越 少 ， 无 效能 量 越 来 越 多 。 直 到 有 一 天 ， 
所 有 的 有 效能 量 都 变 成 无 效能 量 ， 那 时 将 不 再 有 任何 能 量 转化 ， 
这 就 叫 宇宙 的 " 热 科 "(Heat Death) 。 所 以 ， 热 力学 第 二 定律 
的 一 个 重要 推论 就 是 ， 烂 永远 在 增加 。 


3. 


热力 学 第 二 定律 只 是 定义 了 " 入 "， 没 有 解释 " 米 " 的 产生 原 
: 为 什么 总 是 有 一 部 分 能 量 无 法 再 利用 ? 


1877 年 ， 奥 地 利 物 理学 家 玻 尔 效 曼 (Ludwig Boltzmann ) 
对 " 焙 " 做 出 了 令 人 信服 的 解释 。 


他 认为 ， 任 何 粒子 的 常态 都 是 随机 运动 ， 也 就 是 "无 序 运 
动 "， 如 果 让 粒子 呈现 "有 序 化 "， 必 须 耗费 能 量 。 所 以 ， 能 量 
可 以 被 看 作 " 有 序 化 "的 一 种 度量 。 热 力学 第 二 定律 实际 上 是 说 ， 
当 一 种 形式 的 "有 序 化 ' 转化 为 男 一 种 形式 的 "有 序 化 "， 必 然 伴 
随 产生 某 种 "无 序 化 "。 一 旦 能 量 以 "无 序 化 "的 形式 存在 ， 就 无 
法 再 利用 了 ， 除 非 从 外 界 输入 新 的 能 量 ， 让 无 序 状态 重新 变 成 


" 凡 " 就 是 "无 序 化 "的 度量 。 考 虑 到 "无 序 化 "代表 着 混乱 
(实质 是 随机 运动 )， 可 以 得 到 三 个 重要 结论 : 


结论 1: 如 果 没 有 外 部 能 量 输入 ， ee 
乱 《〈 类 越 来 越 大 ) 。 比 如 ， 如 果 房 间 无 人 打扫 ， 能 越 来 越 
干净 (有 序 化 )， 只 可 能 越 来 越 大 (无 序 化 〉。 





四 








I 











由 | 
oy 

























































































































































































180 


图 灵 社 区 会 员 cindy282694(hy314@qq.com) 专 享 尊重 版 权 











结论 2: 如 果 要 让 一 个 系统 变 得 更 有 序 ， 必 须 有 外 部 能 量 
的 输入 。 


结论 3: 当 一 个 系统 (或 部 分 ) 变 得 更 加 有 序 ， 必 然 有 男 
一 个 系统 《或 部 分 ) 变 得 更 加 无 序 ， 而 且 " 无 序 "的 增加 程度 将 
超过 "有 序 " 的 增加 程度 。 


4. 


上 面 三 个 结论 在 物理 学 上 是 很 明显 的 。 假 设 一 杯 冰 水 ， 如 
果 没 有 外 部 能 量 输入 ， 在 常温 下 冰 块 将 会 融化 (结论 1) ; 要 
让 它 变 得 更 冰 ， 必 须 有 外 部 能 量 的 输入 结论 2) ; 当 它 变 得 
更 冰 的 同时 ， 周 围 的 温度 一 定 会 升 高 (结论 3) 。 


如 果 社 会 现象 也 符合 热力 学 定律 (我 认为 是 的 ) ， 那 么 就 
可 以 用 这 三 个 结论 来 推断 社会 现象 。 


如 果 没 有 能 量 输入 ， 人 类 社会 将 变 得 越 来 越 混乱 (结论 
1) ; 人 类 社会 要 变 得 更 进步 (有 序 化 )， 必 须要 有 能 量 输入 
(结论 2) ; 这 种 "能 量 输 入 "最 好 来 自 地 球 以 外 比如 太阳 
能 ) 。 如 果 只 是 使 用 地 球 上 的 能 源 ， 必 然 意味 着 在 人 类 社会 变 
得 更 有 序 的 同时 ， 地 球 的 某 个 部 分 将 变 得 更 无 序 〈 结 论 3 ) 。 


于 是 ， 问 题 的 关键 就 是 ， 人 类 是 否 能 找到 足够 的 能 源 ? 
95: 


1804 年 ， 世 界 人 口 达 到 10 亿 ; 1927 年 ， 达 到 20 亿 ; 
1974 年 ， 达 到 40 亿 ; 1999 年 ， 达 到 60 亿 ; 2011 年 10 月 
31 日 ， 达 到 70 亿 。 专 家 估计 ，2025 年 达到 80 亿 ，2045 年 
达到 90 亿 。 


由 于 生活 水 平 的 提高 和 维持 现行 秩序 的 需要 ， 如 果 人 口 增 
加 1L 倍 ， 所 需要 增加 的 能 量 将 不 止 1 倍 。 因 此 ， 能 源 的 增长 
速度 必须 高 于 人 口 增长 速度 + 经 济 增长 速度 ， 才 可 能 文 持 人 类 
社会 现在 这 种 发 展 。 
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并 








麻烦 的 是 ， 能 源 几 乎 肯定 无 法 这 么 快 地 增长 。 太 阳 能 ， 以 
目前 的 技术 ， 大 规模 使 用 还 不 现实 ， 化 石 能 源 ， 应 该 都 会 在 本 
世纪 内 开采 光 ; 核能 、 水 能 和 风能 ， 将 是 未 来 的 主要 能 源 ， 但 
是 都 有 各 自 的 浆 端 ( 核 废料 、 水 坝 、 高 昂 的 设备 成 本 等 等 ) 。 
更 要 命 的 是 ， 根 据 热力 学 第 二 定律 ， 使 用 系统 内 的 能 源 ， 必 然 
增加 系统 内 的 炳 。 


这 意味 着 ， 如 果 人 类 单纯 依靠 地 球 自身 的 能 源 ， 地 球 必 将 
变 成 一 个 越 来 越 混 乱 的 地 方 。 
6. 


目前 的 种 种 环境 问题 ---- 空 气 污染 、 水 污染 、 冰 山 融 化 、 
生物 灭绝 ---- 其 实 都 可 以 归结 为 炉 的 增加 。 


就 连 人 类 心理 、 思 维 、 价 值 观 上 的 混乱 ， 也 可 以 归结 为 炳 
的 增加 。 比 如 ， 计 算 机 系统 是 高 度 有 序 的 系统 ， 维 持 计 算 机 系 
统 的 秩序 ， 需 要 大 量 人 类 思维 的 输入 。 根 据 热力 学 第 二 定律 ， 
计算 机 系统 越 有 序 ， 对 应 的 人 类 思维 就 越 无 序 。 这 解释 了 为 什 
么 世界 上 一 些 最 最 好 的 科学 家 和 程序 员 ， 在 世人 眼 里 ， 都 有 点 不 
太 正 常 ， 甚 至 行为 混乱 。 这 还 解释 了 ， 为 什么 工业 时 代 和 信息 
时 代 的 到 来 ， 伴 随 着 人 类 的 心理 和 精神 疾病 患者 激增 。 


一 句 话 ， 除 非 减 少 能 源 消耗 和 降低 人 口 ， 否 则 人 类 没有 未 
来 。 

7. 

附录 : 《 燃 : 一 种 新 的 世界 观 》 的 摘录 


。 ”热力 学 第 二 定律 告诉 我 们 ， 物 质 与 能 量 只 能 沿 着 
一 个 方向 转换 ， 即 从 可 利用 到 不 可 利用 ， 从 有 效 到 无 效 ， 
从 有 秩序 到 无 秩序 。 热 力学 第 二 定律 实质 上 就 是 说 宇宙 万 
物 从 一 定 的 价值 与 结构 开始 ， 不 可 挽回 地 朝 着 混乱 与 充 废 
发 展 。 
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。 ”热力 学 的 两 个 定律 可 以 用 一 句 简短 的 句子 来 表达 : 
宇宙 的 能 量 总 和 是 个 常数 ， 总 的 焙 是 不 断 增 加 的 。 


。 ” 燃 是 不 能 再 被 转化 作 功 的 能 量 的 总 和 的 测定 单位 。 


能 量 只 能 沿 着 一 个 方向 ---- 即 耗 散 的 方向 ---- 转 化 ， 
那么 污染 就 是 炳 的 同义词 。 


。 “世界 的 和 《“ 即 无 效能 量 的 总 和 ) 总 是 趋向 最 大 的 















































。 ”在 一 个 封闭 的 系统 里 ， 物 质 的 炉 最 终 将 达到 最 大 
值 。 


。 ” 当 炉 处 于 最 小 值 ， 即 能 量 集中 程度 最 高 、 有 效能 
量 处 于 最 大 值 时 ， 那 么 整个 系统 也 处 于 最 有 序 的 状态 。 
相反 ， 和 为 最 大 值 、 有 效能 量 完全 耗 散 的 状态 ， 也 就 是 混 
乱 度 最 大 的 状态 。 


。 “如 果 没 有 外 界 作用 ， 那 么 物体 是 不 会 自动 趋 于 井 
井 有 条 的 状态 的 ， 每 个 打扫 过 房间 或 在 办 公 室 工作 过 的 人 
都 知道 ， 如 果 东 西 不 加 收拾 ， 那 么 它们 就 会 越 来 越 乱 。 
而 要 使 物体 重新 归于 秩序 那 就 又 要 进一步 花费 能 量 。 


。 ”我 们 应 该 强调 某 处 发 生 的 业 的 逆转 ， 都 必须 以 周 
围 环境 的 总 灶 的 增加 为 代价 。 这 是 因为 每 发 生 一 件 事情 
总 会 有 一 定 能 量 被 耗 散 ， 并 不 能 再 被 利用 了 。 


。 每 次 在 一 定 地 点 由 人 力 或 机 器 造成 的 焙 的 减少 都 
伴随 着 周围 环境 炉 的 更 大 增值 ， 从 而 保持 了 炉 的 总 值 的 必 
要 增加 。 


。 ”大 爆炸 学 说 符合 热力 学 第 一 和 第 二 定律 ， 它 声称 
宇宙 是 以 有 序 的 状态 开始 ， 并 从 此 不 断 地 向 无 序 的 状态 发 
展 。 宇 审 的 烂 最终 必然 达到 最 大 值 ， 热 炸 必 然 会 到 来 ， 那 
时 所 有 的 有 用 能 量 已 被 消耗 一 空 ， 宇 宙 中 再 也 不 会 有 任何 
变化 发 生 。 宇 宙 的 热 寂 相当 于 永恒 的 宁静 。 
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。 ”时 间 体 现 了 能 量 从 集中 状态 到 耗 散 状 态 ， 从 有 序 
状态 到 混乱 状态 的 变化 。 如 果 灶 的 过 程 是 可 以 逆转 的 ， 
那么 过 去 发 生 的 一 切 都 可 以 挽回 。 


。 能量 本 身 永 远 从 有 效 状 态 转 化 为 无 效 状态 。 


。 我们 的 朋友 一 个 个 衰老 有 死亡。 我们 坐 在 火 堆 旁 ， 
看 着 火苗 慢 慢 燃 尽 ， 只 留 下 灰白 色 的 灰 烃 。 我 们 历经 沧桑 
变迁 ， 而 这 个 经 历 就 是 炉 定 律 的 展开 。 这 就 是 不 可 逆转 的 
能 量 耗 散 过 程 。 


。 ”每 当 发 生 任 何事 情 ， 世 界 上 的 能 量 就 有 一 次 耗 散 ， 
炉 的 总 值 就 有 一 次 增加 。 说 时 光 就 要 流逝 完 就 是 说 世界 的 
有 效能 量 将 要 告 融 。 


。 “世界 上 的 能 量 消耗 越 快 ， 可 能 发 生 的 事情 剩 下 的 
也 就 越 少 ， 世 界 上 所 剩 下 的 时 间 也 就 相应 地 越 来 越 少 了 。 


。 “当世 界 达到 最 大 业 状 态 ， 再 无 更 多 能 量 作 功 的 
时 候 ， 由 于 万 物 陷 于 一 片 沉 入， 时 间 便 会 终止 。 
有 机 体 的 生长 所 体现 的 米 的 微小 的 、 局 部 的 递减 ， 
都 伴随 者 宇宙 总 精 的 更 大 范围 的 递增 。 


。 “所 有 东西 将 是 以 某 种 原材料 〈 有 效能 量 ) 开始 ， 
而 最 后 又 将 以 废物 〈 无 效能 量 ) 而 告终 。 


。 ”能 源 是 人 类 文化 的 基础 ， 正 如 它 是 生命 之 本 一 样 。 
因此 每 个 社会 的 权力 最 终归 于 那些 党 握 了 转化 、 交 换 和 排 
除 能 量 的 外 部 工具 的 社会 成 员 。 


。 ”很 多 人 类 学 家 早 就 认识 到 ， 某 一 特定 环境 的 能 源 
基础 就 是 这 个 文化 形成 过 程 中 的 决定 因素 。 


。 ” 煤 比 木材 更 难 开采 、 加 工 ， 因 此 把 它 转 化 到 有 用 
状态 要 耗费 更 多 的 能 
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。 ”技术 只 不 过 是 自然 界 所 强 藏 的 能 量 的 转化 器 。 


。 ”和 定 律 告诉 我 们 ， 每 当 一 定 的 有 效能 量 被 消耗 掉 ， 
周围 环境 的 混乱 就 会 增加 。 现 代 工 业 社会 巨大 的 能 量 流通 ， 
给 我 们 大 住 的 世界 带 来 了 极 大 的 混乱 。 技 术 现代 化 的 进 
程 越 快 ， 能 量 转化 的 速度 也 就 越 高 ， 有 效能 量 就 耗 散 得 越 
多 ， 混 乱 程度 也 就 越 大 。 


。 ”我 们 竭力 把 一 切 活动 技术 化 、 条 理化 ， 而 结果 只 
是 加 快 了 能 量 转化 和 米 的 过 程 。 


。 ”我 们 越 是 把 技术 扩散 到 整个 文化 中 去 ， 整 个 社会 
就 越 是 文 离 破碎 ， 迷 的 增加 也 就 越 快 ， 混 乱 程度 也 就 越 大 。 
我 们 当代 世界 的 危机 触目 惊 心 的 道理 就 在 这 里 。 


。 ”我 们 使 用 的 合法 货币 就 代表 着 对 我 们 以 前 所 投入 
的 能 量 的 报酬 。 归 根 到 底 ， 货 币 只 是 对 贮存 着 的 能 量 的 债 
权 而 已 。 工 资 就 是 对 人 们 所 作 的 功 或 所 耗 的 能 的 报酬 。 


事与愿违 ， 汽 车 在 得 到 广泛 使 用 后 ， 美 国人 住 
得 距离 工作 地 点 越 来 越 远 了 。 40 年 前 ， 大 部 分 人 是 步行 
上 班 的 。 


。 ”城市 越 大 ， 所 需 输入 能 量 就 越 多 。 in 
量 越 多 ， 随 之 而 来 的 混乱 就 越 历 害 ， 混 乱 越 历 害 ， 组 织 内 
部 结构 便 更 趋 庞 大 以 对 付 各 种 骚乱 ， 这 个 过 程 不 和 E 被 永久 
地 维持 下 去 。 


。 ”求知 过 程 是 一 种 违反 热力 学 第 二 定律 的 活动 ， 它 
或 者 树立 更 严格 的 秩序 或 者 发 展 负 焕 。 


。 ”我 们 正在 很 快 地 接近 矿物 燃 斜 能 源 环 境 的 极限 。 
如 果 我 们 坐 以 待 丝 ， 我 们 就 会 发 现 ， 我 们 根本 没有 剩余 
能 源 可 用 来 渡 过 难关 。 


。 ”我 们 即将 进入 的 低 灶 时 代 要 求 我 们 大 幅度 减少 世 
界 人 口 。 
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。 “人 类 要 生存 ， 唯 一 的 希望 就 是 放弃 对 地 球 的 掠夺 ， 
转 而 适应 自然 秩序 。 


2013 年 4 月 9 日 
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如 何 理解 当代 中 国 ----《 十 亿 消 
费 者 》 读 后 感 


前 几 天 ， 我 读 完 的 美国 人 James McGregor 写 的 《十 亿 消 
费 者 》 (One Billion Customers) 。 


James McGregor 本 来 是 《华尔街 日 报 》 和 道琼斯 集团 在 
华 负 责 人 ， 后 来 辞职 经 商 。 为 了 对 记者 生涯 做 总 结 ， 他 就 写 了 
这 本 书 ， 让 西方 人 了 解 如 何在 中 国 做 生意 。 


在 书 中 ， 他 通过 对 一 些 涉 及 高 层 的 案例 介绍 ， 披 露 了 中 国 
政府 商业 管理 的 内 幕 ， 对 中 国 社会 有 精准 深刻 的 分 析 。 很 难 相 
信 ， 一 个 外 国人 如 此 懂 中 国 。 


我 认为 ， 对 于 想 在 中 国 经 商 的 人 ， 这 本 书 是 必 读 的 。 尤 其 
是 如 何 处 理 与 中 国政 府 的 商业 关系 ， 大 概 很 难 找到 比 它 更 好 的 
读物 了 。 


下 面 就 是 我 整理 的 一 些 摘录 。 

















《十 亿 消 费 者 》 摘 录 

作者 : [ 美 ] James McGregor 
一 、 中 国文 化 

1. 


贤明 君主 自 上 而 下 的 管理 ， 是 中 国 数 千年 社会 秩序 的 基础 。 
直到 今天 ， 也 是 中 国 普 遍 流行 的 商业 管理 模式 。 


2. 
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中 国文 化 的 核心 ， 就 是 奶 求 和 谐 ， 哪 人 这 种 和 谐 是 表面 的 。 
3， 


中 国文 化 提倡 ， 个 人 追求 恭 顺和 礼仪 ， 接 受 来 自 上 层 的 命 
令 和 决策 。 


4. 


中 国 儿童 在 生活 中 学 到 的 第 一 课 就 是 纪律 ， 家 长 教育 孩子 
遵守 纪律 。 























5. 
中 国文 化 提倡 克制 、 死 制 、 再 克制 。 
6. 


中 国人 习惯 服从 领导 。 领 导 人 可 以 对 所 有 问题 下 命令 ， 甚 
至 包括 下 属 的 家 性 矛盾 。 


7. 


于 推崇 稳定 和 强调 服从 ， 中 国人 对 那些 充满 魅力 、 照 顾 
属 下 、 发 号 施 令 的 领袖 惟 命 是 从 。 

8. 

中 国人 的 这 种 服从 性 格 ， 在 制造 业 中 顺 有 成 效 。 但 是 一 且 


走出 国门 ， 或 者 进入 需要 更 具 创 造 力 的 领域 如 研发 ， 中 国 模式 
的 缺点 就 暴露 无 遗 。 














fi 
























































9: 

什么 是 中 国 公司 中 最 常见 的 四 个 字 ? " 听 领 导 的 ! " 
二 、 重 视 稳 定 和 秩序 

10. 

中 国政 府 最 重视 的 ， 就 是 稳定 和 秩序 。 
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11. 


不 管 能 否 控 制 ， 中 国政 府 假装 一 








12. 


切 皆 在 控 种 





i 


之 中 。 


任何 敢于 公开 与 政府 对 抗 的 人 ， 都 将 在 国家 稳定 的 名 义 下 


遭 到 无 情 镇 压 。 
13. 











想 在 中 国生 存 ， 你 不 能 让 这 个 体制 感到 为 难 。 


14. 











如 果 想 要 打击 对 手 ， 你 可 以 把 对 手 描绘 成 破坏 体制 的 人 。 


15. 








与 中 国政 府 产生 矛盾 时 ， 你 要 说 明 你 公司 的 业务 是 如 何 有 























利于 中 国 ， 而 不 是 政府 如 何 错 了 。 你 不 能 让 人 觉得 体制 很 差 。 


16. 


ed 中 国人 的 行为 准则 ， 不 是 有 没有 





内 次 ， 而 是 会 不 会 被 揭露 。 
17., 

















只 要 不 被 抓 住 ， 中 国人 做 任何 导 


























都 可 以 心安 理 得 。 在 这 种 


环境 下 ， 政 府 不 得 不 变 得 强权 和 无 所 不 在 ， 加 大 你 作恶 之 后 被 


抓 住 的 可 能 
18. 


中 国 的 法 律 假设 ， 一 切 缘 在 政府 控 

















出 之 下 ， 除 非法 律 明文 


允许 ， 和 否则 你 做 的 事情 都 是 不 合法 的 。 而 美国 法 律 假设 ， 政 府 














不 得 干涉 人 民 自 由 ， 除 非法 律 明文 禁 


情 。 
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本 
上 


19. 

为 什么 中 国 的 交通 很 乱 ? 因为 各 种 政治 压制 和 社会 控 刷 
存在 ， 中 国人 把 油门 和 方向 盘 当 作 发 泄 工 具 。 

三 、 教 育 和 思想 控制 

20. 

中 国教 育 体制 培养 出 来 的 人 是 被 领导 的 ， 而 不 是 领导 别人 。 

21. 


这 种 教育 体制 的 结果 ， 就 是 强大 但 却 缺 乏 主动 的 劳动 力 大 
军 ， 而 创新 性 的 商业 领袖 和 各 种 经 理 人 非常 之 少 。 


2 
教育 在 中 国 是 最 大 的 优势 ， 也 是 最 大 的 劣势 。 
2 


中 国人 记忆 超群 ， 精 于 数学 ， 安 于 枯燥 元 长 工作 。 但 是 死 
记 硬 背 的 教育 体系 大 大 削弱 了 人 们 的 分 析 和 领导 能 


24. 


为 了 维持 秩序 ， 中 国政 府 对 信息 和 思想 实施 控制 。 这 样 必 
然 会 扼杀 创新 。 


25; 


政府 相信 必须 控制 信息 才能 保住 权力 ， 但 是 中 国 需 要 公民 
掌握 充分 的 信息 ， 才 能 在 全 球 经 济 中 竞争 。 这 使 得 媒体 得 以 探 
索 自己 的 笼子 到 底 有 多 大 。 


26. 
自由 意味 着 知道 你 自己 的 笼子 有 多 大 。 
四 、 官员 的 务实 性 
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27. 


表面 上 要 维护 秩序 ， 但 实际 上 ， 为 了 有 效 管理 国家 ， 中 国 
政府 官员 在 效率 和 私人 问题 上 是 非常 务实 的 。 

28， 

从 高 级 到 基层 的 党 政 官 员 ， 满 嘴 都 是 最 新 的 口号 ， 但 是 一 
旦 这 些 官方 的 政治 反刍 完毕 ， 谈 话 立 刻 就 转 到 经 商 。 

29， 

对 于 大 多 数 中国 官 员 来 说 ， 生 活 的 准则 就 是 " 指 鹿 为 马 "。 
说 的 是 一 套 ， 做 的 是 另 一 套 ， 因 为 否则 就 会 威胁 到 整个 体制 的 


稳定 。 





















































30， 


由 于 这 种 两 面 性 的 存在 ， 中 国 的 反腐 收效 甚 徽 ， 因 为 整个 
体制 与 诚实 正直 格格 不 入 。 


31., 


中 国政 府 在 决策 和 处 理 与 人 民 关 系 的 时 候 ， 更 像 在 经 营 一 
家 公司 。 就 像 在 公司 里 一 样 ， 党 的 高 层 有 一 些 民 主 ， 但 是 在 基 



























































层 则 几乎 没有 。 
32. 

由 于 人 民 不 相信 政府 ， 政 府 只 能 通过 促进 经 济 增长 ， 来 保 
持 威信 。 加 快 经 济 发 展 速 度 ， 政 府 只 有 两 个 药方 ， 私有 化 和 大 
量 投资 。 
33. 


中 国政 府 喜 欢 那些 能 帮助 国家 解决 困难 的 公司 。 
五 、 重 视 金 钱 利益 
34. 
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对 政治 体系 的 不 信任 、 腐 败 、 快 速 的 形势 变化 ， 又 没有 社 
会 保障 ， 一 切 让 中 国人 悄悄 不 安 。 大 家 都 觉得 ， 获 得 安全 感 的 
唯一 方法 ， 就 是 快速 获得 财富 。 

35. 

很 多 中 国人 只 信任 钱 。 

30， 

在 葬礼 上 ， 一 个 核心 环节 就 是 烧纸 钱 ， 给 死人 送 去 资产 。 

37， 

在 婚礼 上 ， 来 宾 们 在 公然 注视 下 ， 排 队 送 礼金 ， 每 个 人 的 
信封 被 撕 开 、 清 点 、 并 纪录 下 来 。 

38， 


由 于 急于 致富 ， 除 非 被 迫 ， 否 则 没有 人 会 排队 。 每 个 人 都 
拼命 往 前 挤 。 这 也 是 商业 的 运作 模式 。 

39， 

快速 致富 的 必然 推论 是 " 谁 也 不 要 相信 "。 中 国人 对 体制 、 
对 陌生 人 有 着 深 深 的 不 信任 。 结 果 就 是 商业 环境 中 到 处 是 不 诚 
实 。 









































40. 


中 国人 之 间 训 无 信任 可 言 。 在 中 国 做 买卖 ， 人 们 的 预期 就 
是 对 方 会 骗 自 己 。 


41. 

中 国 社会 是 自私 的 。 中 国人 竞争 能 力 很 强 ， 合 作 能 力 很 弱 。 
42. 

中 国人 是 全 世界 最 自我 、 最 自私 的 民族 之 一 。 
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43. 


单个 来 说 ， 中 国人 是 凶猛 可 怕 的 商人 。 但 是 ， 中 国人 很 难 
组 建 大 型 组 织 ， 这 样 的 组 织 需要 人 们 分 享 观点 、 平 等 共处 。 


44. 

在 中 国 ， 你 要 么 有 钱 ， 要 么 听话 。 
六 、 人 际 关系 与 法 律 

45. 


因为 表面 上 需要 维持 秩序 ， 而 实际 上 又 是 另 一 套 做 法 ， 所 
人 际 关系 在 中 国 社 会 的 重要 性 ， 远 大 于 西方 。 


46. 
去 律 和 合同 的 规定 ， 不 如 人 际 关 系 重 要 。 
47. 


在 中 国 做 生意 ， 不 要 完全 依赖 于 法 律 ， 你 会 输 的 。 法 律 只 
是 你 商业 行为 的 一 种 论据 。 


48. 


中 国人 事 部 门 主 管 的 权力 远 高 过 西方 ， 因 为 那些 被 录用 的 
人 往往 对 他 们 心怀 感激 。 


















































以 


-> 








人 



































49. 
机 会 来 自 和 有 权 有 势 的 人 的 交往 。 
50. 








在 这 个 需要 和 层 层 官僚 及 个 人 利益 打交道 的 国家 ， 单 靠 个 
能 力 是 无 法 成 事 的 。 


51. 
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在 一 个 缺乏 公平 和 公正 的 法 律 体系 中 ， 你 的 人 际 网 络 能 
保 你 的 安全 。 


52. 


商业 公司 如 果 不 把 政府 关系 当 作 业务 最 关键 的 一 部 分 ， 那 
么 它 的 业务 就 会 出 现 问题 。 


53. 

在 中 国 ， 市 场 总 能 取得 胜利 。 
54. 

亲吻 干部 ， 拥 抱 客户 。 
2013 年 5 月 21 日 





RR 
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人 类 的 心理 行为 模式 ----《 影 响 
力 》 笔 记 


网 上 流传 一 份 查理 . 芒 格 (Charlie Thomas Munger) 的 推 
荐 书 单 。 
其 中 有 一 本 心理 学 著作 《影响 力 》， 芒 格 是 这 么 说 的 : 


"这 本 了 不 起 的 书 ， 解 释 了 我 们 如 何 被 他 人 操控 ， 可 别 
犹豫 把 它 推 荐 给 你 的 朋友 。" 


据说 ， 芒 格 特别 喜欢 这 本 书 ， 还 同 它 的 作者 罗伯特 : 西 奥 
迪 尼 (Robert B.Cialdini) 赠送 了 一 股 伯 克 希 尔 哈 撒 韦 公 司 的 
股票 (价值 10 万 美元 ) 。 


因为 芳 格 的 推荐 ， 我 就 去 读 了 这 本 书 。 它 主要 介绍 了 6 
种 人 类 的 心理 行为 模式 ， 解 释 了 为 什么 有 些 人 特别 具有 说 服 力 ， 
在 不 知 不 觉 之 中 就 能 影响 他 人 。 


我 的 总 体 印象 是 ， 这 是 一 本 有 意思 的 书 ， 也 是 一 本 有 用 的 
书 。 读 完 以 后 ， 一 方面 可 以 学 会 一 些 说 服 他 人 的 技巧 ， 男 一 方 
面 可 以 减少 一 些 被 他 人 影响 的 风险 。 


但 是 ， 它 也 有 很 大 的 缺点 ， 最 大 的 问题 就 是 太 哆 呆 。 书 里 
的 6 种 心理 行为 模式 ， 其 实 都 很 简单 ， 几 句 话 就 能 说 清楚 ， 
但 是 作者 写 了 300 多 页 ， 元 长 拖拉 ， 条 理 不 清 ， 读 起 来 很 累 。 
更 糟糕 的 是 ， 为 了 拉 长 篇 幅 ， 它 对 一 些 很 简单 的 心理 现象 ， 做 
了 过 度 解释 ， 令 人 感觉 非常 率 强 。 


举例 来 说 ， 书 里 有 一 条 结论 是 : 
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"与 不 费 吹 灰 之 力 就 能 得 到 的 那些 东西 相 比 ， 人们 更 加 
珍惜 那些 来 之 不 易 的 东西 。" 


这 本 来 是 很 自然 的 事情 ， 甚 至 都 不 用 解释 : "来 之 不 易 " 就 
意味 着 "获取 成 本 " 较 高 ， 属 于 贵重 的 东西 ， 当 然 会 被 珍惜 。 可 
是 ， 作 者 用 了 整整 八 页 解释 这 句 话 ， 还 举 了 一 些 我 认为 很 不 恰 
当 、 甚 至 是 错误 的 例子 。 

" 当 学 生 们 要 经 历 肉体 痛苦 才能 加 入 一 个 团体 时 ， 他 们 
对 这 个 团体 的 评价 往往 会 更 高 。 一 个 女 学 生 在 加 入 时 遭 
到 电击 的 次 数 越 多 。 她 就 越 会 让 自己 相信 ， 这 个 团体 的 
成 员 都 非常 聪明 有 趣 ， 举 办 的 活动 也 非常 有 吸引 力 。" 

为 了 让 新 成 员 珍 惜 成 员 资 格 ， 而 必须 对 她 在 加 入 时 进行 多 
次 电击 。 这 种 行为 不 仅 变 态 ， 而 且 在 逻辑 上 有 漏洞 ， 因 为 最 后 
招 进来 的 只 能 是 那些 喜欢 被 电击 的 人 ， 这 样 的 人 聚 在 一 起 ， 当 
然 会 有 认同 感 ! 

这 样 的 段落 在 书 中 还 有 很 多 。 所 以 ， 我 对 这 本 书 的 评价 就 
是 : 闪光 点 与 缺陷 都 很 明显 ， 写 作风 格 糟糕 。 

下 面 ， 我 摘录 书 中 提 到 的 一 些 心理 学 实验 ， 这 是 全 书 最 有 
意思 的 部 分 。 

第 一 章 心理 影响 

实验 1: 插队 

个 心理 学 家 跑 到 图 书馆 ， 请 排队 等 候 复印 的 人 帮 她 一 个 























































































































小 忙 。 


"对 不 起 ， 我 有 5 页 纸 要 复印 ， 能 不 能 让 我 先 复印 呢 ?" 当 
她 这 样 说 时 ，60% 的 人 答应 了 。 
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然后 ， 她 换 了 一 种 说 法 :“" 对 不 起 ， 能 不 能 让 我 先 复印 呢 ? 
因为 我 要 复印 几 页 纸 。" 她 只 多 加 了 两 个 字 " 因 为 "， 但 同意 的 
人 居然 增加 到 了 93%。 


虽然 心理 学 家 早 就 知道 ， 当 我 们 请 别人 帮忙 时 ， 如 果 能 够 
讲 出 一 个 理由 ， 得 到 帮助 的 可 能 性 就 更 大 。 但 是 这 个 实验 证 明 ， 
只 是 听 到 "因为 "两 个 字 ， 人 们 就 会 认为 她 是 有 理由 的 ， 从 而 给 
予 帮助 。 这 证 明了 人 类 存在 心理 定 势 ， 会 不 自觉 地 受到 影响 。 


第 二 章 互惠 (Reciprocity) 
实验 2: 捐款 信 


美国 伤 残 军人 协会 每 年 发 出 很 多 募捐 信 ， 经 过 统计 ，18% 
的 收 信人 会 捐款 。 


有 一 年 ， 该 协会 主动 在 信 中 放 了 一 个 小 礼物 (比如 背面 涂 
了 不 干 胶 的 标签 》， 结 果 捐 款 率 几乎 翻 了 一 倍 ，35% 的 收 信人 
捐款 了 。 


这 说 明 人 们 存在 "互惠 心理 "， 接 受 别 人 的 礼物 后 会 有 一 种 
负债 感 ， 觉 得 自己 应 该 回报 。 所 以 ， 先 给 予 别人 一 点 小 恩 小 惠 ， 
然后 再 提出 请 求 ， 将 会 大 大 提高 对 方 答应 请 求 的 可 能 性 。 


实验 3: 陪同 参观 


心理 学 家 来 到 大 学 校园 ， 询 问 大 学 生 们 是 否 愿意 陪 一 群 少 
年 犯 去 参观 动物 园 ， 只 有 17% 学 生 表 示 愿 意 。 


心理 学 家 换 了 一 种 说 法 ， 先 问 你 是 否 愿意 每 周 为 少年 犯 提 
供 2 小 时 的 咨询 服务 ， 至 少 坚持 两 年 ? 所 有 人 都 表示 不 愿意 。 
心理 学 家 又 问 ， 那 么 你 是 否 愿意 陪 他 们 去 参观 一 次 动物 园 呢 ? 
这 一 次 ，50% 的 学 生 表 示 愿 意 。 


可 以 看 到 ， 让 对 方 先 拒绝 一 个 更 大 的 请 求 ， 会 使 得 为 一 个 
较 小 的 请 求 被 接受 的 可 能 性 上 升 三 倍 。 心 理学 的 解释 是 ， 人 们 
不 喜欢 有 负债 感 ， 当 你 拒绝 对 方 的 时 候 就 会 形成 潜在 的 负债 感 ， 
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即使 你 实际 上 没有 欠 对 方 任何 东西 。 为 了 做 到 不 亏欠 ， 人 们 往 
往 会 同意 第 二 个 较 小 的 请 求 。 男 一 方面 ， 这 里 还 涉及 心理 学 的 
对 比 原理 ， 因 为 两 个 请 求 形 成 对 比 ， 使 得 第 二 个 请 求 看 上 去 不 
那么 过 份 ， 所 以 更 有 可 能 得 到 同意 。 


这 种 情况 在 实际 生活 中 的 应 用 是 ， 如 果 你 要 向 别人 推销 ， 
就 要 先 展示 质 次 价 高 的 商品 ， 如 果 你 要 向 别人 借 钱 ， 就 要 先 开 
口 借 一 个 很 高 的 金额 。 这 样 会 增加 第 二 个 请 求 被 接受 的 可 能 性 。 


第 三 章 承诺 和 一 致 (Commitment and Consistency) 
实验 4: 看 管 物品 


心理 学 家 在 海滩 上 随便 找 一 个 人 作为 实验 对 象 ， 在 离 他 1 
米 的 地 方 ， 放 下 浴巾 ， 很 放松 地 躺 在 上 面 ， 听 着 便携 式 收 音 机 
传 出 来 的 音乐 。 几 分 钟 之 后 ， 心 理学 家 从 浴巾 上 扑 起 来 ， 向 大 
海 走 去 。 


过 了 一 会 ， 一 个 假扮 的 小 偷 来 了 ， 拿 起 收音 机 就 走 。 通 常 
情况 下 ， 实 验 对 象 都 不 愿 冒险 去 阻拦 那个 小 偷 。 在 20 次 的 实 
验 中 ， 只 有 4 个 人 挺身 而 出 。 


心理 学 家 改变 做 法 ， 在 下 海 游 泳 时 ， 口 头 请 求实 验 对 象 帮 
忙 照看 一 下 东西 ， 所 有 实验 对 象 都 答应 了 。 当 小 偷 再 来 拿 收 音 
机 时 ，20 个 实验 对 象 中 有 19 个 人 挺身 而 出 。 他 们 追赶 着 小 
偷 ， 叫 他 停 下 来 ， 要 求 他 对 自己 的 行为 做 出 解释 ， 而 且 大 多 数 
人 都 会 冲 上 去 拉 住 他 ， 或 者 干脆 把 收音 机 从 他 手 里 夺 过 来 。 

这 是 因为 人 们 希望 能 够 遵守 承诺 。 人 们 在 心理 上 有 一 种 要 
与 过 去 的 所 作 所 为 保持 一 致 的 愿望 。 一 旦 做 出 了 某 个 决定 ， 或 
选择 了 某 种 立场 ， 就 有 一 种 压力 要 与 它 保 持 一 致 ， 证 明之 前 所 
做 的 决策 。 


实验 5: 公益 广告 牌 
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心理 学 家 假扮 成 义工 ， 在 加 州 的 一 个 居民 区 内 ， 挨 家 挨户 
地 向 居民 们 提出 请 求 ， 希 望 允许 在 社区 草地 上 树立 一 块 超大 的 
公益 广告 牌 。 


为 了 让 居民 了 解 广告 牌 竖 起 来 之 后 的 样子 ， 他 们 展示 了 一 
张 照 片 : 一 栋 漂 亮 的 房子 几乎 被 广告 牌 庶 得 严 严实 实 ， 广 告 牌 
上 面 牌 牌 扭 扭 地 写 着 几 个 字 " 小 心 驾 驶 "。83% 的 居民 理所当然 
地 拒绝 了 这 个 要 求 。 


心理 学 家 又 换 了 一 个 社区 ， 先 向 居民 询问 ， 是 否 同意 树立 
一 块 宣传 安全 轰 驶 的 小 牌子 。 这 个 请 求 不 算 什 么 ， 几 乎 所 有 人 
都 答应 了 。 两 个 星期 后 ， 心 理学 家 拿 着 同一 张大 广告 牌 的 照片 ， 
再 来 征求 居民 同意 ， 这 次 只 有 249% 的 居民 拒绝 这 个 要 求 。 


人 们 之 所 以 对 同一 张 广 告 牌 ， 产 生 不 同 的 态度 。 原 因 就 是 
一 旦 人 们 之 前 同意 了 茶 个 请 求 ， 后 面 的 态度 就 会 发 生 改变 ， 他 
会 答应 陌生 人 的 请 求 ， 努 力 与 自己 过 去 的 承诺 保持 一 致 。 


一 般 来 说 ， 当 一 个 人 公开 选择 了 某 种 立场 之 后 ， 马 上 就 产 
生 一 种 维持 这 个 立场 的 压力 ， 因 为 他 想 在 别人 眼 里 显得 前 后 一 
致 。 而 且 ， 知 道 你 的 立场 的 人 越 多 ， 你 就 越 不 愿意 去 改变 它 。 
所 以 ， 让 对 方 信守 承诺 的 最 好 方法 ， 束 是 让 他 把 承诺 写 下 来 ， 
再 尽量 多 地 向 他 人 展示 。 


第 四 章 社会 认同 (Social Proof) 
实验 6: 怕 狗 的 小 朋友 


心理 学 家 挑选 了 一 些 怕 狗 的 幼儿 园 小 朋友 ， 让 他 们 每 天 花 
20 分 钟 观看 一 个 小 男孩 高 兴 地 与 狗 玩 页 。 结 果 ， 这 一 做 法 使 
得 怕 狗 的 儿童 发 生 了 明显 变化 。 


仅仅 在 4 天 之 后 ， 就 有 67% 的 儿童 愿意 钻 进 圈 着 小 狗 的 
围栏 里 ， 与 小 狗 玩 页。 而 且 当 其 他 人 离开 后 ， 他 们 仍旧 竺 在 那 
里 ， 杀 热 地 拍打 或 抚摸 小 狗 。 
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这 说 明 周围 人 的 做 法 对 我 们 决定 自己 的 行动 ， 具 有 很 重要 
的 指导 作用 。 


实验 7: 旁观 者 


心理 学 家 让 一 个 纽约 大 学 的 学 生 ， 在 马路 上 假装 壮 病 病 发 
作 。 


当 只 有 一 个 劳 观 者 在 场 的 时 候 ，85% 的 情况 他 会 选择 去 
帮助 发 病 的 大 学 生 。 当 有 5 个 旁观 者 在 场 的 时 候 ， 大 学 生得 
到 帮助 的 概率 只 有 31%。 


既然 绝 大 部 分 单独 经 过 的 人 ， 都 会 伸 出 援手 ， 我 们 就 很 难 
说 这 是 一 个 "冷漠 的 社会 "。 但 是 ， 与 一 般 的 看 法 相反 ， 旁 观 者 
越 多 ， 实 际 上 得 到 帮助 的 可 能 性 反而 变 小 了 ， 这 是 为 什么 ? 


心理 学 家 认为 ， 原 因 至 少 有 两 个 。 第 一 个 原因 是 ， 当 有 多 
个 劳 观 者 时 ， 每 个 人 的 责任 感 都 会 下 降 ， "也 许 其 他 人 会 帮忙 
的 ， 也 许 有 人 已 经 这 样 做 了 。 "结果 ， 没 有 一 个 人 帮忙 。 第 二 
个 原因 是 ， 每 个 人 看 到 其 他 人 都 没有 行动 ， 就 认为 既然 大 家 都 
不 担心 ， 说 明 一 切 正 常 。 而 且 ， 我 们 都 不 喜欢 在 别人 面前 显得 
慌乱 。 


重要 的 是 认识 到 ， 劳 观 者 没有 采取 行动 并 个 是 因为 冷 演 无 
情 或 缺乏 善意 ， 而 是 因为 他 们 不 知道 是 否 有 紧急 事件 发 生 ， 也 
不 知道 自己 是 否 有 责任 去 采取 行动 。 如 果 他 们 明确 地 知道 自己 
负 有 责任 ， 他 们 的 反应 是 非常 迅速 的 。 


当 你 遇 到 危险， 正确 的 做 法 是 从 人 群 中 挑 出 一 个 人 来 ， 果 
着 他 ， 指 者 他 ， 直接 对 他 说 : "你 ， 穿 蓝 夹 元 的 先生 ， 我 需要 
帮助 ， 请 叫 一 辆 救护 车 来 。" 通 过 这 么 简单 的 一 句 话 ， 你 可 以 
让 周转 的 人 了 解 你 的 处 境 ， 明确 他 们 的 责任 、 消 除 所 有 可 能 妨 
碍 或 延误 救助 的 不 确定 性 。 


第 五 章 喜 好 (Liking) 
实验 8: 足球 队 的 称呼 
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在 期 末 考 试 结束 以 后 ， 心 理学 家 对 亚利桑那 州立 大 学 的 学 
生 做 电话 调查 ， 询 问 他 们 该 校 足球 队 上 一 场 比赛 的 输赢 。 


如 果 上 一 场 比赛 输 了 ， 只 有 17% 的 学 生 会 说 "我 们 的 球 队 
"; 如果 上 一 场 比赛 赢 了 ， 用 到 "我 们 "这 个 词 的 学 生 就 会 增加 
到 41%。 


这 种 差异 的 原因 是 ， 人 们 对 与 自己 相似 的 人 会 产生 好 感 。 
因为 没 人 喜欢 当 失 败 者 ， 所 以 人 们 更 愿意 与 失败 者 保持 距离 或 
差异 。 

第 六 章 权威 (Authority) 

实验 9: 估计 身高 


心理 学 家 将 一 位 来 自 英 国 剑桥 大 学 的 访问 者 ， 依 次 介绍 给 
澳大利亚 茶 所 大 学 五 个 班级 的 学 生 。 但 在 每 一 个 班 上 介绍 他 时 ， 
他 的 身份 都 不 相同 。 


在 第 一 个 班 上 ， 他 被 介绍 为 学 生 ; 在 第 二 个 班 上 ， 他 被 介 
绍 为 实验 员 ; 在 第 三 个 班 上 ， 他 被 介绍 为 讲师 ， 在 第 四 个 班 上 ， 
他 被 介绍 为 高 级 讲师 ， 而 在 第 五 个 班 上 ， 他 被 介绍 为 教授 。 


当 他 离开 之 后 ， 心 理学 家 要 学 生 们 估计 那 位 访问 者 的 身高 。 
结果 发 现 ， 随 着 地 位 每 一 次 升 高 ， 学 生 们 估计 的 身高 平均 会 增 
加 1.5 厘米 。 所 以 ， 当 访问 者 是 "教授 "时 比 他 是 "学 生 " 时 ， 身 
高 要 高 出 6 厘米 。 


这 说 明 头 衔 对 人 们 有 很 大 的 影响 力 ， 一 个 人 的 头衔 越 显 赫 ， 
人 们 对 这 个 人 的 身高 就 估计 得 越 高 。 这 反映 了 人 们 仰视 权威 的 
心理 。 
实验 10: 阅 红 灯 


心理 学 家 让 一 名 31 岁 的 男子 在 好 几 个 不 同 的 地 方 ， 冶 红 
灯 横 罕 马 路 。 
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有 一 半 时 间 ， 他 穿着 一 套 泌 得 很 平整 的 高 级 西服 ， 系 着 领 
带 ; 而 另 一 半 时 间 ， 他 罕 着 普通 的 工作 服 。 后 一 种 情况 时 ， 并 
没有 多 少 人 跟着 他 一 起 疤 红 灯 ; 而 前 一 种 情况 时 ， 跟 着 他 的 人 
简直 是 成 群 结 队 。 

这 说 明 ， 人 们 很 容易 从 服装 去 判断 权威 。 如 果 对 方 穿 着 一 
套 权 威 的 衣服 ， 大 多 数 人 会 选择 服从 。 

实验 11: 按 喇叭 

心理 学 家 在 旧金山 的 繁忙 路 口 做 了 一 项 调查 。 


当 绿 灯亮 起 的 时 候 ， 如 果 前 面 停 着 一 辆 普通 的 经 济 型 轿车 ， 
久久 不 开 ， 几 乎 后 面 所 有 的 司机 都 按 了 喇叭 ， 而 且 大 多 数 人 按 
了 不 止 一 次 。 但 是 ， 如 果 前 面 停 的 是 一 辆 豪华 的 高 级 轿车 ， 只 
有 50% 的 司机 会 按 喇叭 ， 其 他 人 老 老 实 实在 后 面 等 着 ， 直 到 
它 开动 为 止 。 

这 说 明 ， 人 们 会 从 车 辆 判断 车 主 的 地 位 ， 尊 敬 拥 有 名 车 的 
人 。 

第 七 章 稀缺 (Scarcity) 

实验 12: 品尝 饼干 

心理 学 家 让 一 些 消费 者 品尝 同样 的 饼干 。 

有 一 半 人 的 铅 子 里 有 10 块 饼干 ， 而 另 一 半 人 的 铅 子 里 只 
有 2 块 饼干 。 结 果 可 想 而 知 ， 后 一 半 人 对 饼干 的 评价 更 高 。 

这 说 明 人 们 对 稀缺 的 东西 ， 会 做 出 更 高 的 评价 。 因 此 ， 与 
其 告诉 人 们 将 会 得 到 什么 ， 不 如 告诉 他 们 将 会 失去 什么 ， 这 样 
更 容易 对 他 人 产生 影响 。 

2013 年 8 月 23 日 
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